DEUX PAGES D'HISTOIRE

A propos du livre de Dimitri Kijek, Psychiatrie désemparée. Un héritage!

Marie-Claude Thomas

Nous sommes un pays désemparé qui flotte,
Sans boussole, sans méts, sans ancre, sans
pilote,

Sans guide, a la dérive, au gré du vent hautain,
Dans I’ondulation obscure du destin

Victor Hugo 2

Je voudrais que cet objet-événement [Histoire de
la folie], presque imperceptible parmi tant
d'autres, se recopie, se fragmente, se répete, se
simule, se dédouble, disparaisse finalement sans
que celui a qui il est arrivé de le produire, puisse
jamais revendiquer le droit d'en étre le maitre,
d'imposer ce qu'il voulait dire, ni de dire ce qu'il
devait étre

Michel Foucault @

1 Dimitri Kijek, Psychiatrie désemparée Un héritage, Paris, éditions de L'Harmattan, col. Etudes psychiatriques, 2022.
Voir aussi, D. Kijek, « Instituciones asilares y nosografia psiquiatrica : un jardin a la francesa », México, 2018, Me cayd
el veinte, n°. 37, Agujeros del saber psi.

2 Victor Hugo, La Légende des siécles, « Elégie des fléaux », cité par Le Robert a I’article « désemparer ». Pour ce qui
est du navire « psychiatrie », il a, hélas, une boussole, un guide, un pilote, ceux de I’économie néolibérale...

3 Michel Foucault, « Préface » a la nouvelle édition de Histoire de la folie a I'age classique, Paris, Gallimard, 1972,
p. 8.



Analytique du lien, analytique du lieu

Peut-on dire que Psychiatrie désemparée se glisse dans le métonymique* destin que
Michel Foucault souhaitait pour les suites de son livre ? Dans un certain sens, oui. Mais
ce sens est sous-jacent : c'était, 1a, une sorte de cri que la renommée de I'Histoire de la
folie portera loin ; c'est, ici, le cri que mon amitié pour Dimitri Kijek veut entendre.

« Le langage de la psychiatrie, écrivait Foucault en 1961°, qui est monologue de la raison
sur la folie, n'a pu s'établir que sur un tel silence. » Ce silence, celui de la rupture de
I'échange de la folie et de la raison du fait de la prise de la folie en maladie mentale par
la psychiatrie, est ici troublé, non par un fou, mais par un psychiatre.

Et ce n’est pas d’une plume littéraire clinique, mais d’un stylo a bille que se sert Kijek,
de ces stylos qui déforment la belle écriture et s’incrustent dans le papier. Pour dire les
transformations de la psychiatrie, la carence actuelle de ses moyens, son « désastre »
(p. 9°), il procéde en deux temps : celui d’un passé inaugural toujours présent et celui
d’un présent en cours. Ce sont ces deux pages qui vont étre brievement présentées... mais
n’y en aurait-il pas une troisieme, blanche elle, qui donnerait en quelque sorte la clé de la
résonance du titre ?

La premiére page s’écrit avec la science moderne et la figure de Pinel.

De cette période de I’histoire de la civilisation occidentale, celle de la science moderne,
connue notamment par les travaux d’Alexandre Koyré’, Kijek met I’accent me semble-t-
il sur trois points : celui de la constitution de la science moderne et de la médecine, celui
de la politique, celui de la figure de Philippe Pinel & Cie, tous trois intriques. Rappels :

Il suffira ici de dire, tant la chose est ample et justement résumée dans le livre, que la
médecine et ce qui allait devenir la psychiatrie se sont constituées dans les coordonnées
de la science et de I’idéologie issue dudit siecle des Lumiéres : n’ayant pas le terme
« psychiatrie®», aussi les ouvrages de Pinel, monumentales classifications, s’intitulent-ils
Nosographie philosophique ou méthode d’analyse appliquée a la médecine (1800) et
Traité médico-philosophique sur I’aliénation mentale (1800) (p. 53-60). Observations,

4\Voir Guy Le Gaufey, La régle de trois foucaldienne Une étude stylistique, Paris, Epel, 2022.

5 Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie a I’age classique, Paris, Plon, 1961 ; ouvrage repris en abrégé
en 10/18, Paris UGE, 1961, « Préface », p. 9. Voir I’« Introduction » de P. Artiéres, J.-F. Bert, L. Paltrinieri et J. Revel
dans Histoire de la folie a I’age classique de Michel Foucault. Regards critiques 1961-2011, Presses universitaires de
Caen, IMEC éditeur, 2011, p. 7-29.

6 Les pages indiquées entre parenthéses renvoient au livre de D. Kijek.

" \oir, par exemple, Alexandre. Koyré, « Les origines de la science moderne : une interprétation nouvelle » (1956) in
Etudes d’histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard, 1973 ; ou « De I’influences des conceptions
philosophiques sur I’évolution de théories scientifiques » (1955) in Etudes d’histoire de la pensée philosophique, Paris,
Gallimard, 1971.

8 Le terme lui-méme, qui se traduit par « médecine de I’ame », n’a été introduit qu’en 1808 par J. C Reil, médecin
allemand ; enregistré en 1842, il reste peu usité jusqu’au début du XX¢ siecle.
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experimentations, médecine des organes, classifications seront les critéres des

connaissances concernant les aliénés®.

L’observation des aliénés commence, pour le médecin Pinel, d’abord dans la maison
Belhomme en 1788, lieu de refuge pendant la Révolution francaise, puis a Bicétre en 1793

pendant la Terreur (1792-1794) et la Grande Terreur au printemps 1794 :

C’est a I’acmé de cette barbarie que Philippe Pinel se retire a Bicétre. 1l y a la une
concordance des dates qui devait nous faire préciser cet aspect du contexte historique
dans lequel est née la psychiatrie. Et I’on peut s’interroger sur le silence absolu que fit
porter son fondateur, de méme que ses biographes, sur ces troubles sanglants... (p. 19).

Ces éléments étayent donc I’hypothese selon laquelle la psychiatrie s’est constituée
d’emblée dans un univers clos sur lui-méme, non seulement par stigmatisation sociale,

mais également du fait des événements politiques du moment (p. 20).

De Pinel, Kijek accentue les deux mythes qui I’entourent, pour ne pas dire I’auréolent :
celui du « traitement moral », « beaucoup moins généreux qu’on a voulu le dire, puisqu’il
était, avant tout, pragmatique et politiguement induit.» (p.21) — les thérapies
comportementales et les remédiations actuelles en dérivent. Et celui qui fait de Pinel le
libérateur des insenseés de leurs chaines. On sait maintenant que ces innovations — le
respect du fou et I’organisation méthodique de ses conditions de vie — sont en fait dues a
Jean-Baptiste Pussin devenu « gouverneur en charge du quartier des fous » de Bicétre en
1785, institution dont Pinel sera médecin des infirmeries en 17932,

L’analyse que fait Kijek du tableau du peintre Charles Miller, Pinel libérant les alienés
de leurs fers en 1792 (p. 38-52) montre comment s’est construit ce mythe.

Esquirol, Falret, puis le fils de Pinel, outre leurs propres apports a la psychiatrie,
perpétueront ces narrations congruentes avec la Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen.

Ces savoirs et savoir-faire se réalisent dans, et réalisent, des institutions d’ordres
différents : asiles, hopitaux, académies scientifiques, lois, etc. (p. 64-72, 79-83).

Que ces innovations de la fin du XVI1l11®-début X1X® siecle, que cette synergie pour, disons,

% Pour ceux ou celles qui sont intéressés par la constitution de la médecine moderne et, donc, de la psychiatrie, lire,
évidemment, Michel Foucault, Naissance de la clinique (1963), Paris, PUF, 1972., notamment p. 94, 110-114, 185-
186 pour Ph. Pinel. Rappelons la phrase initiale de cet ouvrage : « Il est question dans ce livre de I’espace, du langage
et de la mort ; il est question du regard. ».

10\oir Jean-Baptiste Pussin, http:/psychiatrie.histoire.free.fr .
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un traitement simplement humain des aliénés, soient a porter au compte de ces aliénistes,
nul n’en doute ! vu les conditions antérieures absolument misérables de la plupart d’entre
eUX.

Mais I’analyse critique de Dimitri Kijek porte sa question ailleurs... Je la dirai a ma
maniere : qu’est-ce qui fait qu’une certaine déviance — dont les noms et les questions
varient selon les époques — ait été prise par la médecine, comme elle avait été prise par la

religion ?

La seconde page — ou deuxiéme ? — s’écrit avec GAFAM et DSM

C’est notre présent avec les fictions a venir. Présentation :

Qu’endire ? Sinon que I’exclusion du sujet par la science, selon la formulation de Jacques
Lacan, va en s’amplifiant. Les méthodes mémes utilisées par la psychiatrie dite
scientifique le démontrent. « On se surprend ici a retrouver, deux cents ans plus tard les
mémes principes qui régissaient la psychiatrie scientifique a I’époque de Philippe Pinel. »
(p. 106). Mais y-a-t-il lieu de s’étonner qu’une discipline née dans la science moderne et
dans le systeme économique qui lui est consubstantiel, y reste ? Y reste et y emprunte les
progres technologiques ? D’ou vient cette surprise ? Je proposerai une réponse en

conclusion.

Kijek pose le probleme gu’il congoit ainsi des I’introduction :

Nous sommes devant une contradiction globale et une impossibilité de continuer & donner
le méme sens aux faits tels qu’on les observait lorsqu’on inventa la psychiatrie. Que s’est-
il donc passé pour qu’a ces deux extrémités, il y ait de telles dissonances ? [...] Nous
verrons que c’est I’inflexion de cette pensée originelle qui entrainera un durcissement de
ses appuis scientifiques jusqu’a nos jours, avec le risque, non négligeable, que cela
conduise ses acteurs, dans un futur proche, a passer la porte du transhumanisme, sujet de

société s’il en est, et qu’il nous faudra ici aborder (p. 11).

En premier lieu, ces innovations concernent la communication: modifiée par
I’informatique et le numérique, elle a les répercussions que nous connaissons dans le
travail, les mobilités professionnelles..., bref, ce qui fait qualifier notre quotidien de
«modernité liquide » (p.89) dont Iune des caractéristiques serait d’étre « post-
hiérarchique », entendez : critique des traditions qui font la norme (famille, Etat, citoyen,
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etc.). Précisément, en psychiatrie, ces nouvelles techniques sont utilisées pour faire les
diagnostics, les traitements et les localisations organiques de ce qui s’appelle dorénavant
« maladie mentale » (p. 91-96).

Ce qui se nomme transhumanisme, a savoir le projet d’accroitre les capacités physiques
et intellectuelles des humains par les progres techniques et scientifiques, neuro-
pharmacologiques, absorbe des investissements au détriment des travailleurs cliniciens —
pénurie actuelle des services psychiatriques.

Lorsque je lis cette remarque de Kijek : « Ces avancées inédites laissent envisager un
avenir souvent fascinant, si I’on oublie qu’il n’est pourtant qu’une construction destinée
a mieux contourner notre misere existentielle et notre vulnérabilité. », je ne peux que
superposer les « anciennes » promesses des religions monothéistes a celles de la science !

Déja Dostoievski :

L’homme se haussera d’un esprit d’orgueil divin, titanesque, et, la paraitra I’lhnomme-dieu.
En dominant chaque instant la nature, et cette fois sans limite, par sa volonté et par la
science, I’homme sentira une jouissance si haute qu’elle lui remplacera toutes ses

espérances précédentes des jouissances célestes™:.

Une troisiéme page, blanche

Cette contradiction [celle qui est entre le modele scientiste et le sujet en souffrance]
commence peut-étre a se savoir, du moins de maniére latente, chez les étudiants qui
pourraient étre intéressés par le colloque singulier que suppose I’idéal psychiatrique, ce
qui peut les détourner du choix de cette profession (p. 107 et derniére phrase du livre, je

souligne).

Quel est cet « idéal psychiatrique » ? N’est-ce pas celui de la page non écrite du livre,
juste mentionnée dans I’introduction, celle de I’histoire de la psychiatrie institutionnelle,
dénommée « psychothérapie institutionnelle » qui, aprés la Deuxieme Guerre mondiale
et pendant un demi-siecle, a dominé la psychiatrie ? Sensible a la philosophie
phénoménologique, a I’analyse existentielle et a la psychanalyse, elle a pu en effet réaliser

de nouvelles pratiques de la psychiatrie, moment d’une sorte de parenthése a I’abri du

1 Fédor Dostoievski, Les Fréres Karamazov (1880), traduit du russe par André Markowicz, Arles, Actes Sud, 2002, vol. 2,
p. 569.
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scientisme ambiant, mais aussi illusion forcément vouée a I’échec — car faut-il le
marteler : la psychanalyse n’a rien a voir avec la psychiatrie. La psychiatrie est prise dans
le mouvement apparemment inexorable... de quoi ? de la science ? Serait-il trop facile de
s’en prendre a une entité fabriquée par I’homme ? du désir ?

Reste la parenthése de la psychanalyse, qui I’articule, ce désir... A la condition qu’une
version de la psychanalyse, version anthropologique actuellement a la mode, ne se prenne

pas les pieds dans ce nouveau tapis.



