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« Votre névrose est grave, très grave » 

Raquel Capurro 

Marie de la Trinité ? une inconnue ? oui, mais une inconnue qui a voulu rendre publiques, par 

son écriture et après sa mort, ses expériences mystiques et les difficultés de sa vie spirituelle. 

De son point de vue elles nous concernent aussi, nous, les autres, les prêtres, les chrétiens, tout 

le monde, car entre Dieu-le-Père et nous il faut une médiation, un troisième terme : c’est de cela 

qu’il s’agit, dans les Carnets : des médiations, des médiateurs. Publiés en cinq volumes par les 

éditions du Cerf, ces écrits concernent donc son incroyable effort pour faire connaître son 

expérience spirituelle, expérience qui résiste à se laisser attraper par l’écriture et qu’elle n’arrête 

que le jour où son psychiatre lui annonce : « Vous êtes une grave malade mentale ». 

Il y a donc les Carnets, mais il y a aussi sa correspondance quasi quotidienne avec Mère Saint-

Jean. Ces lettres nous font participer aux enjeux d’une fondation ainsi que des nombreux 

interlocuteurs avec qui elles sont en contact dans une époque difficile1. 

En attente, parmi le non encore publié, il y a des notes prises par Marie de la Trinité du temps 

de son parcours psychiatrique et de son analyse avec J. Lacan. Mme. Christiane Schmitt a fait 

la description de cet « héritage » tel qu’elle l’a reçu : 

Les notes sont prises sur différents supports : cahier d’écoliers, feuilles volantes, dos 

d’enveloppes. L’ensemble, plutôt hétéroclite, donne l’impression que Marie de la Trinité utilise 

ce qui lui tombe sous la main et n’a pas l’intention, de prime abord, de constituer une 

« collection ». 

La lecture de ces notes est rendue difficile – signale Mme. Schmitt – tout d’abord par le style 

très elliptique, par l’emploi de nombreuses abréviations et quelquefois de la sténographie et du 

grec, pour certains mots ; aucun souci de lisibilité́, on pourrait même dire que l’écriture est le 

baromètre du climat de l’analyse. Rien à voir avec la collection des carnets d’oraison si 

homogène d’un bout à l’autre, autant par le support choisi que par la présentation du texte et de 

l’écriture2. 

Le « Dossier maladie », nom choisi par Mme Schmitt, nous donne accès à un premier effort de 

mise en ordre de cet ensemble. Le fouillis de la présentation telle que Marie de la Trinité l’a 

laissée ne peut être lu que comme faisant partie de ce qu’elle veut communiquer de son 

 
1 Correspondance Marie de la Trinité – Marie de Saint-Jean, vol. I, II, III, Paris, Le Cerf, 2016. 
2 Christiane Schmitt, « Marie de la Trinité et Jacques Lacan », intervention lors du Colloque Mystique et relations, 

Paris, le 22.11.2014. 
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expérience de « malade » et de son analyse avec Lacan, car, sur 200 pages, plus de cent 

concernent cette analyse. Ce dossier a été au centre de notre travail. 

Enfin il y a un grand et petit texte publié, écrit Pour Jacques Lacan, De l’angoisse à la paix qui 

nous offre des clefs pour penser la fin de l’analyse de Marie de la Trinité. 

Revenons au Dossier, pour souligner qu’il y a là des lettres de ceux qui, en différents moments, 

furent en fonction de diriger la vie spirituelle de Marie de la Trinité, ou de prendre la 

responsabilité de « soigner » sa « maladie mentale ». Ces lettres font état des différents registres 

depuis lesquels son expérience est écoutée. Il y a pluralité de savoirs en jeu : spirituel, 

psychiatrique, analytique et, souvent, l’interlocuteur auquel elle adresse ses demandes 

entremêle les registres : par exemple quand le directeur spirituel donne à lire au psychiatre 

catholique les lettres confidentielles de Marie de la Trinité ou quand, dans une lettre, ce même 

psychiatre rapproche son expérience mystique de celle des hérétiques espagnols, los 

alumbrados, ou encore lorsque J. Lacan la renvoie au péché originel. 

Je vous propose d’approcher cette question des registres en prêtant attention à « un certain 

nombre de “tournants” historiques […] en tant que reconnus dans un certain sens ou censurés 

dans un certain ordre3 ». 

Marie de la Trinité, soit dans sa correspondance soit dans les notes de son analyse, reprend ces 

tournants, en change sa lecture et, surtout les nomme autrement, dans son registre à elle, qui est 

toujours un registre spirituel : par exemple là où le psychiatre dit « maladie » elle dit « l’épreuve 

de Job ». De même quand, rencontrant Lacan, elle se présente comme « malade mentale » – 

label psychiatrique – cette réponse de Lacan : « les maladies mentales ne sont pas des 

maladies » lui donne la possibilité de parler dans son registre propre : « Je dis ça ». Il donne 

son assentiment à lalangue qu’elle ose ainsi mettre en pratique et l’approuve : « Oui. Nous 

l’appellerons ça ». 

Est-ce une langue commune ? Plus tard, elle posera des limites et des critiques à certaines 

interventions trop catholiques de Lacan. 

Nous allons essayer de suivre les traces de quelques tournants dans le parcours de Marie de la 

Trinité. 

Au départ 

 
3 Jacques Lacan, Écrits, Fonction et champ de la parole et du langage, Paris, Seuil, 1966, p. 261. 
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Malaise en famille : une attente déçue. 

En 1903, une famille d’industriels, du nom de De Mulatier, famille très catholique de Lyon, 

attend la naissance d’un enfant, qui, plus tard, se souviendra du récit circonstanciel de sa 

naissance et du choix qu’on a fait de son nom : Paule. 

Avant elle, naît un petit garçon très attendu, Pierre – car après Jean, l’aîné, cinq filles s’étaient 

succédé – : Pierre meurt de la grippe quelques semaines après sa naissance et sera effacé de 

certaines chronologies familiales4. Paule n’a pas oublié le récit du deuil maternel : 

Ce fut pour maman une peine immense. « Elle devint triste, perdit tout entrain et laissa un peu 

tout aller : ma grand-mère s’en alarma et vint un jour lui dire : “ ma petite on ne vit pas avec les 

morts mais avec les vivants ”. Rapidement elle prit le dessus5 ». 

Après la mort de Pierre on attend de nouveau un garçon, Paul, mais c’est encore une fille qui 

naît, qu’on appelle Paule… la septième. Cette arrivée de Paule – son contexte – permet de lire 

l’expérience qu’elle souligne souvent, de toujours se sentir en famille « comme un cheveu dans 

la soupe », de faire « tache », de « n’être pas à sa place ». Il faut ajouter que le sentiment de 

« tomber toujours à côté de ce qu’il fallait » restera actuel pour elle quand elle se retrouvera 

dans la communauté religieuse et y deviendra – comme le souligne Mme. Schmitt – signe de 

contradiction pour ces autres « sœurs ». 

La découverte d’une vie hors famille, mais… 

Au début de son adolescence Paule va tenter de vivre une année d’études secondaires en Italie 

comme une libération et comme une expérience d’exploration d’une vie différente de celle 

d’une vie de famille : elle veut – dit-elle – « savoir et voir de près comment vivent les 

religieuses » (1916,1918). Elle va en conclure – ce qu’elle fera savoir à ses parents dans une 

lettre adressée à sa mère – qu’elle ne veut pas mener une vie de famille mais qu’elle veut être 

religieuse, missionnaire, si Dieu le veut bien… 

Elle n’est pas la seule, dans sa fratrie, à poser ce choix : l’aînée des filles, sa sœur Marthe, en 

cette même année, 1918, va partir toute jeune au couvent des Clarisses pour y mener une vie 

contemplative. Marthe a 22 ans, Paule en a 15. 

 
4 Cf. Dans l’excellente chronologie, qu’on trouve en appendice au vol. V des Carnets, la naissance de Paule est 

enregistrée comme « la dernière d’une famille de sept enfants : cinq filles, deux garçons » (p. 391), mais dans la 

chronologie de la biographie de Christiane Sanson, Paule est présentée comme « septième et dernier enfant d’une 

famille d’industriels ». 
5 Christiane Sanson, Marie de la Trinité, De l’angoisse à la paix, Paris, Le Cerf, 2005, p.28. 
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Marthe… que lui est-il arrivé pour devenir… « folle », à peine rentrée au couvent ? est-ce la 

vie contemplative qui a déclenché… quoi ? un délire ? un passage à l’acte ? ou un accident 

neurologique ? je n’ai rien trouvé qui l’éclaircisse, au contraire, on nous dit qu’elle est placée 

dans une Maison de Santé où elle meurt à 46 ans, le 22 août 19426, « au bout de 24 années 

d’internement psychiatrique7 ». Nous lisons ses traces, par exemple, dans les notes de la séance 

avec Lacan du 28 novembre 1950, où Marie de la Trinité écrit : « La folie de Marthe a laissé 

un grand sillage qui a influencé toute la suite8 ». 

La grande Grâce et l’obéissance au directeur spirituel : un agencement à 

problèmes 

Deux événements indissociables articulent le tournant d’entrée dans ce « hors famille », que 

Paule cherche dans la vie religieuse : l’expérience de la grande Grâce et l’entrée, sous 

obéissance, chez les dominicaines des campagnes – renoncement à la vie contemplative au 

Carmel qu’elle voulait mener. Un nouveau nom, qu’elle choisit, noue cet agencement : Marie 

de la Trinité. 

La grande Grâce. Une expérience limite. 

La grande Grâce, fut écrite pour la première fois le 19 mars 1937, dans une lettre adressée au 

P. Chauvin, son directeur spirituel. Lisons quelques passages. 

Je n’ai jamais eu de grâce semblable ni avant ni après […] La grâce dont je parle, je l’ai 

reçue à Champagne – le 11 août, je crois, 1929. J’étais venue pour la retraite des sœurs à 

laquelle je ne voulais pas prendre part. J’avais refusé à Mère Saint-Jean d’y venir. 

La veille le Père Périer9 revint à Lyon. […] Je lui ai dit que j’avais refusé d’aller là parce que 

je ne voulais pas y entrer, que je voulais uniquement la vie contemplative cloîtrée. 

Il me dit d’y aller – et de me décider à entrer là. J’avais déjà fait vœu d’obéissance – et j’y 

allai sur sa parole. 

Ces jours de retraite furent une sorte d’agonie10. […]. 

Ce 11 août je demandai dans l’après-midi à MSJ de rester à la chapelle le soir jusqu’à minuit 

pour prier. […] 

 
6 Ibid. 
7 Correspondance, op. cit., p. 510. 
8 Marie de la Trinité, Dossier clinique non publié des années de maladie et de soins, 2016, p. 5. 
9 Le P. Périer était son directeur spirituel. Il est mort en 1936 et le P. Chauvin en prit la charge, mais meurt en 

1940, et c’est le P. Motte qui prendra ensuite la responsabilité de la direction spirituelle de Marie de la Trinité. 
10 Le petit livre des Grâces, Orbey, Arfuyen, 2002, p. 32-33. 
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Le soir arriva : après matines la plupart des sœurs quittèrent la chapelle ; quelques-unes 

restèrent et partirent à 10 h, je crois. 

Je m’étendis par terre les bras en croix – il faisait froid sur les carreaux – j’étais mince, je 

sentais tous mes os, de la tempe aux pieds, je méditai sur la mort. « Bientôt il n’y aura plus 

que cela de moi […] ». 

Ce qui se passa ensuite est bien plus difficile à dire – parce que ce ne fut pas mon opération 

mais celle de Dieu en moi – plus divin qu’humain. 

Il n’y eut, mon Père, ni parole, ni idée exprimée humainement, ni image. 

Il n’y eut rien qui puisse être perçu par les sens – ni pensée qui soit de l’effet d’un 

raisonnement quelconque, ni spéculation, ni théorie, ni rien de ce dont on se sert pour 

l’exercice naturel des facultés. […]. 

Comment vous dire, mon Père ? 

Je fus comme immergée en Dieu – et il me sembla qu’Il m’absorbait en sa Déité – et que, 

restant moi, je n’opérais cependant plus par moi-même mais, par Lui, je me trouvais à la fois 

dans une immobilité et une activité suprême. […]. 

Je vis, non parce que je pouvais voir, mais parce qu’il me donnait de voir, et il n’y avait pas 

de distance de moi qui voyais à ce que je voyais. 

[Plusieurs pages se suivent ainsi scandées : je vis…je vis…je vis] 

À minuit et demi je quittai la chapelle […]. 

Ce mystère il était maintenant caché dans l’âme, et les facultés, livrées à leur faiblesse n’y 

pouvaient avoir accès – mais ce qu’elles avaient expérimenté demeurait en elles. […]. 

Ce que Paule a vu – lumières –, ce qu’elle a entendu – paroles –, ce qu’elle en a vécu, – 

l’expérience – eut des conséquences. Elle va décider mais, pour ne pas se tromper, elle va 

chercher une assurance. Laquelle ? 

L’obéissance comme assurance contre l’égarement. 

Un tournant dans sa vie se produit. Voici ce qu’elle en dit longtemps après (1971) : 

Je n’aimais pas la spiritualité dominicaine trop intellectuelle pour moi et trop hâtive. Je n’avais 

aucune expérience du monde religieux, j’avais seulement lu dans bien des livres que 

l’obéissance était une voie sûre. Depuis longtemps j’avais fait le vœu de chasteté – j’y ajoutai 

celui de pauvreté, puis celui d’obéissance car ce directeur me mettait en garde contre ma volonté 

propre, ne m’aidant pas à distinguer ce qui était volonté propre, et grâce de vocation. Je pensai 
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donc qu’en me cramponnant à l’obéissance, par amour pour Dieu, je serais à l’abri de mes 

propres égarements11. 

La conscience est perçue comme dangereuse, en revanche, l´obéissance serait une voie sûre, un 

« abri contre ses propres égarements12 ». En 1944, elle poussera cette conviction jusqu’à offrir 

à Dieu sa conscience en holocauste et sa fonction au P. Motte, son directeur spirituel. Quels 

sont ces égarements qui la menacent ? l’ombre de sa sœur ? Tourments. C’est dans son analyse 

que Marie de la Trinité arrivera à lire autrement cet engagement de départ. 

Un artifice subjectif : UTI et FRUI 

Jouissance et utilité, jouir et se rendre utile, deux expériences bien différentes que Lacan 

reprend dans son Séminaire (Encore) en soulignant, avec Saint Augustin, que la jouissance ne 

sert à rien, n’est pas de l’ordre de l’utile. Il souligne que : 

La jouissance, de ce fait, reste une question, question en ceci que ce qu’elle peut constituer n’est 

pas nécessaire d’abord. C’est pas comme l’amour : l’amour, lui, fait signe et – comme je l’ai 

dit depuis longtemps – il est toujours réciproque13. 

Pourtant, les premières années de sa vie au couvent, Marie de la Trinité appuya sa volonté de 

service sur les moments de jouissance contemplative. 

Cette vie commune, exigeante, avec d’importantes responsabilités, lui a été rendue possible 

parce que sa vraie vie était « ailleurs », cet au-delà elle le nomma « in sinu Patris14 ». C’était 

pour elle le lieu du repos, un lieu sans-au-delà. Hors-temps. 

Sans doute, les années 1940 ont été une décennie difficile : le monde était secoué par la guerre. 

Quand l’armée allemande envahit la France la congrégation se déplaça vers le Midi, à 

Clermont-Ferrand, puis à Tarbes, retour ensuite à Flavigny, puis voyage à Rome pour faire 

approuver la Constitution. 

Pendant une dizaine d’années, (1932-1944) tout en regrettant les limites d’un style de vie 

qu’elle n’aurait pas choisi, Marie de la Trinité trouve une issue de compromis en cherchant à 

 
11 Marie de la Trinité, « Note de l’éditeur », Marie de la Trinité, Carnets, 1942-1946, Orbey, Arfuyen, 2011, p. 19. 
12 Il fut décidé entre son père et le directeur spirituel qu’elle entrerait au couvent des dominicaines des campagnes 

le 26 juin1930, pour commencer son noviciat. Très vite, après sa profession - septembre 1932 - elle est instituée 

première assistante de Mère Saint-Jean, la fondatrice, et - en 1933- elle devient maîtresse des novices. 
13 Jacques Lacan, Encore, 1ère séance, 21 novembre 1972. 

 https://ecole-lacanienne.net/bibliolacan/seminaires-versions-critiques/ 
14 Évangile JN 1/18 : « Nul n’a jamais vu Dieu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Père, lui, l’a fait connaître. » 

https://ecole-lacanienne.net/bibliolacan/seminaires-versions-critiques/
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se rendre utile de mille façons à la congrégation tout en se procurant le temps nécessaire à sa 

vie d’oraison suivant les conseils du P. Motte, son directeur spirituel. 

Que s’est-il passé ensuite ? En 1941 déjà, Marie de la Trinité est épuisée – « écartelée » – c’est 

son mot à elle – par ce mauvais nouage et décide de consulter deux médecins qui lui 

recommandent une année sabbatique. En 1942, un phlegmon l’oblige au repos pendant six 

semaines. Elle profite de ce moment pour commencer à écrire ses Carnets. Ces 35 petits carnets, 

qu’elle va dactylographier soigneusement dans ses dernières années, n’ont été lus que par ses 

directeurs spirituels qui lui ont demandé d’écrire ses expériences, puis par J. Lacan15. 

À partir de 1942 elle s’applique à l’écriture de cette expérience jusqu’en décembre 1946 où elle 

reçoit, – peut-on dire comme un arrêt, le diagnostic du Dr. Nodet : « votre névrose est grave, 

très grave » qui, avec son double soulignement la stoppe. 

Quelques jours après le 22 décembre 1946 elle écrit ceci dans la dernière page des Carnets : 

« Laisse mourir et mûrir. // Laisse-toi mourir pour mûrir ». 

Le 17 décembre 1978, quand elle dactylographia les Carnets, elle ajouta une note pour écarter 

toute hésitation au lecteur : « le carnet 35 qui est le dernier s’arrête là ». 

En 1946, Marie de la Trinité est non seulement épuisée mais une « dépression » commence à 

s'installer, envahissant les entrelacements de temps de grâce et de temps d'épreuve. 

En 1945 elle avait déjà annoncé à Mère Saint-Jean qu’elle deviendrait « inutilisable » : elle a 

subi ce qu'elle va nommer un « coup de mort », elle devient inutile. C’est l’annonce d'un nouvel 

état spirituel avec une image qu’elle a peinte inspirée d’une œuvre de Léonard : le Christ dans 

sa passion auquel elle ajoute un voile. « Ma première fidélité est de demeurer enfoncée sous le 

voile ». Endeuillée ? Sa sœur Marthe est morte en 1941, son père en 1943. Le 29 décembre 

1945 elle écrit : « Pendant Matines du Dimanche, vue d’un cercueil basculant dans le caveau – 

est-ce moi ? ma mort naturelle ? la perte de l’usage des facultés spirituelles ? l’enfoncement 

dans l’oubli ?16 » 

L’épreuve change aussi les façons de se manifester : au début, elle se sent écrasée par les tâches 

qui lui sont confiées et tiraillée entre celles-ci et sa vocation contemplative. Puis un « mur » 

(sic) d'obsessions l'enferme (elle est « emmurée ») de plus en plus, au point de trouver que le 

 
15 « Tu m’interroges ??? sur les Carnets, écrit Marie de la Trinité à sa sœur le 9 novembre 1979, C’est une réponse 

un peu difficile. (…) peut-être que tout sera brûlé ». Elle a 76 ans et dans les jours suivants elle va être opérée d’un 

cancer dont elle mourra un an plus tard. Or, écrit l’éditeur, c’est la première fois qu’elle parle de ces Carnets où 

elle essaya de transcrire son expérience spirituelle. 
16 Marie de la Trinité, Carnet - Entre dans ma Gloire 1942-1946, Orbey, Arfuyen, p. 129. 
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lieu de l’Autre lui est devenu inaccessible – une « muraille » l’en sépare – et toutes les formes 

de prière n’ont plus aucune portée : elle ne peut ni méditer, ni prier, ni réciter l'office divin, ni 

réciter le chapelet, etc. Comment retrouver ce lieu qu’elle nomma in sinu Patris ? 

En 1950 elle parlera à son analyste de ce lieu où elle avait vécu « l’expérience ineffable, pure 

et comblante, d’une volupté, une possibilité enfin pour moi d’aimer librement et une certitude : 

le sentiment d’être aimée moi-même ». 

Elle se souvient aussi que Lacan lui dit alors : 

« La certitude de la chose, du fait, de sa réalité est incontestable – mais il faut chercher sa 

signification. » […] - J’ai peur – dit-elle – que j’aie toujours inconsciemment cherché cette 

volupté que j’ai vécue et qui m’a comblée – elle a mis aussi une gravité dans ma vie17. 

Comment nommer ce silence de l’Autre, cette expérience d’absence d’un lieu qu’elle avait 

fréquenté ? Elle écrit c’est un « coup de mort ». Elle avait cherché l’expression de ce coup de 

mort dans la puissance d’une image qui renvoie à une espace de torture : un cercueil en fer avec 

des clous dans son espace intérieur, cercueil en forme de jeune fille. Cet instrument de torture 

médiéval (Die Jungfrau, Musée de Nuremberg), place son expérience dans un registre où le 

châtiment et la culpabilité sont évoqués. 

L’année suivante, 1945, elle laisse tomber cette image de la Jungfrau et une autre image prend 

le devant de la scène. Elle en fait la transcription dans ses Carnets et dans une lettre à Mère 

Saint-Jean. Cette insistance de son écriture met en relief son importance. Voici le texte : 

Je me vis comme un immense cratère, une mince bordure en marquait le contour. Le cratère 

n’était, comme tel, que pure capacité de l’esprit simple. Le Seigneur, à la faveur de l’oraison, 

l’avait ainsi comme creusé, distendu, dilaté pour sa propre demeure en moi. […] le cratère, lui, 

n’avait pas de fond, il n’était fini que selon la bordure. Il n’était pas lumière, mais ténèbre (sic) 

[…]18. 

Dans les années 70 elle donnera une version dépouillée de pathos de cette nuit spirituelle, de 

cette « ténèbre » (écrit au singulier) comme elle la nomma aussi, une allusion probable à 

l’Office des ténèbres du Vendredi Saint19. Dans une lettre au cardinal Feltin, elle écrit : 

J’ai fait alors l’expérience que ni l’obéissance ni la ferveur ni l’acceptation de volonté d'une vie 

si contraignante, ni même la prière, ne suppriment les limites humaines, que la résistance à 

 
17 Marie de la Trinité, Dossier clinique non publié des années de maladies et de soins, op. cit., p. 129. 
18 Marie de la Trinité, « 15 mai 1945 », Carnets V, Paris, Le Cerf, p. 331-332. 
19 https://saintalbertlegrand.fr/wp-content/uploads/2020/04/Vendredi-saint-Ténèbres2.pdf 

 

https://saintalbertlegrand.fr/wp-content/uploads/2020/04/Vendredi-saint-Ténèbres2.pdf
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certaines épreuves n’est pas indéfinie et que l’effondrement psychique n’épargne pas la vie 

spirituelle soit qu'il la paralyse, soit qu'il la perturbe. 

Elle nommera alors cette nuit spirituelle « l’épreuve de Job », c’est-à-dire l’épreuve du juste. 

En 1944, quand elle devient « inutilisable » elle cherche des issues réparatoires en offrant sa 

conscience en holocauste et en faisant appel à l’ancienne pratique du jeûne – elle veut « vider 

son corps », en faire un lieu pour accueillir la manifestation divine. Elle fait une grande scène 

de colère dans la communauté, contre son directeur et contre sa supérieure qui n’autorisent pas 

ses excès. La vie en communauté lui devient impossible. 

Plus tard, en séance avec Lacan elle évoquera ses difficultés, concluant : 

Marie de la Trinité : « (…) J’ai choisi la vie religieuse non pour elle-même mais comme moyen 

le plus assuré d’union à Dieu. C’est seulement cette union à Dieu que je désire. […]. » 

Lacan : « Mais il n’est pas prouvé que la vie religieuse est le moyen le plus favorable. » 

Marie de la Trinité : « Il y a mieux que l’Église pour l’assurer, il y a l’Évangile ; et ce que j’en 

attendais, je ne l’ai pas eu, j’ai tout raté. La vie religieuse m’est bien égale et la vie contemplative 

aussi ; ce que je cherchais c’était uniquement l’union à Dieu – et j’ai tout raté. Je ne peux même 

plus prier – j’ai perdu l’orientation et l’élan. » 

Lacan : « Mais il y a des réussites qui sont faites d’échecs. » 

Marie de la Trinité : « J’ai pleuré et je me suis tue. » 

Lacan : « Qu’est-ce qui vous arrête ? Une petite chose ? Des larmes ? » 

 Marie de la Trinité : « Oui, j’ai tout manqué.20 » 

Cette même conclusion l’avait déjà décidée quelques années auparavant – 1945 – à consulter 

un psychiatre. Un autre tournant et tourment commençait alors. Un nouveau registre allait 

fonctionner : la maladie mentale. 

Le psychiatre et son savoir : la maladie mentale 

Au mois de décembre 1945, première consultation avec le Dr. Nodet, psychiatre, catholique. 

Changement de registre, elle va poser sa demande en d’autres termes : pour restaurer son 

expérience, il faut restaurer sa nature. Le Dr. Nodet prend la direction psychiatrique de son cas 

et prescrit une psychothérapie. 

 
20Dossier clinique non publié des années de maladies et de soins, op. cit., notes du 21 octobre 1950, inédites. 
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Deux échecs s’en suivront. Marie de la Trinité est à Paris. La crise autour du jeûne devient plus 

grave. 

Dans la communauté on s’interroge : elle fait de grosses crises de colère comme dans son 

enfance. Accès de folie ? possession du diable ? Les deux interprétations circulent et le nom de 

Marthe aussi : si cela ne vient pas du diable, alors c'est une menace de folie ou, comme on dit, 

de « maladie mentale ». Un signe : le jeûne change de nom, on parle d'anorexie. Un autre 

registre prend place. 

C’est alors que son directeur, le Père Motte, perd pied et donne à lire au Dr Nodet des lettres 

confidentielles de Marie de la Trinité. Le transfert de Marie de la Trinité au P. Motte est ébranlé. 

C’est un tournant aussi dans sa confiance au Dr. Nodet qui – après un certain temps, ne voyant 

pas de changements dans la malade, lui pose un choix radical : « Lobotomie ou Psychanalyse ». 

Son choix l’achemine au 5 rue de Lille. 

En analyse avec Lacan 

Le 30 mars 1950 Lacan reçoit Marie de la Trinité. Il a eu un accident de ski. Il a une jambe dans 

le plâtre. 

Le samedi 1er avril c’est la première séance, après laquelle elle commence à prendre des notes : 

Encre rouge Marie de la Trinité, encre bleue, Lacan. 

« C’est pour une montée21 » 

Marie de la Trinité : impression de douceur, de compréhension (pleurs). 

Lacan : les maladies mentales ne sont pas des maladies. Exclus : « maladie, anormal ». 

Marie de la Trinité : Je dis ça. 

Lacan : oui, nous l’appellerons ça. 

   Une discipline à essayer22. 

Le style change. 

 
21 « Térèbre » - Il faudrait déplier ici ces deux allusions : bibliques - Montée à Jérusalem - et mystique - Subida al 

Monte Carmelo - San Juan de la Cruz. Cf. Christiane Schmitt,  
22 Dossier clinique non publié des années de maladies et de soins, op. cit., inédit, notes du 30 mars et du 1er avril 

1950. 
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Elle parle de souvenirs d’enfance, elle pleure. Lacan lui demande de noter par écrit des 

souvenirs d’enfance. Elle poursuit : « pension en Italie pour tenter la vie loin de ma famille. 

Difficultés d’adaptation, malaise ». 

Lacan : Là où les silences de Dieu laisseraient à l’homme la liberté et la responsabilité de ses 

recherches l’homme a une place à prendre. Sur la nature de l’homme. On accorde 

traditionnellement à l’homme une nature : un principe de croissance qui propose à chaque 

individu une vraie décision. […]23. 

Je voudrais seulement souligner deux moments de cette rencontre : l’accueil chaleureux de 

Lacan et son intervention pour écarter le langage psychiatrique ce qui permet l’émergence de 

lalangue de celle qui devient son analysante. 

Après, le ton change, devient plus doctoral : « les silences de Dieu laisseraient à l’homme 

l’espace de sa liberté et de sa responsabilité. » Le silence de Dieu c’est l’insupportable 

souffrance de Marie de la Trinité, la muraille qu’elle espère détruite par l’analyse lui donnant 

un nouvel accès « in sinu Patris24 ». 

Une autre phrase attire notre attention : « Sur la nature de l’homme. On la lui accorde, c’est un 

principe de croissance qui propose à chaque individu une vraie décision (etc.)25 ». 

Conjecture : dans sa demande à Lacan, aurait-elle introduit la question de la nature 

« dénaturée » de son état comme elle l’a fait avec le Dr Nodet ? Pour elle, guérir serait 

« redécouvrir la possibilité de prier » et pour cela doit s’accomplir en elle une « restauration de 

sa nature ». Cette formulation s’appuie dans la tradition philosophique qui remonte à Aristote 

et à Saint Thomas, et se trouve déjà transformée dans l’aphorisme latin qu’elle cite souvent : 

Quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur, c'est-à-dire que ce qui est reçu est reçu selon 

(la forme de) celui qui reçoit. Les « murs » dé-forment sa nature et empêchent le contact « in 

sinu Patris ». 

C’est sa croyance en elle, assez inébranlable : elle l’écrit au Dr Nodet, et en parle dans les 

séances avec J. Lacan : blocages, meurtrissures, crispations, autant d’atteintes contre sa nature. 

Le 4 octobre 1950 elle écrit au Dr H. Ey : 

Je sens que la psychologie ne pourra jamais rien contre une crispation qui m’est restée depuis 

que j’ai eu, à force de tension morale, plusieurs crises nerveuses, il y a de cela environ 4 ans. 

 
23 Ibid. 
24In sinu Patris : évangile de Saint Jean, 1-18. 
25 Ibid. 
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[…] il me semble que j’ai dans le cerveau des rides, des rigoles. Qui se sont creusées à la suite 

de choc […]et jamais des conversations n’arrangeront cela. 

Avec cette conviction elle lui adresse une demande : 

Si un traitement d’insuline ou je ne sais quoi, pouvait être tenté pour une action physique 

(somatique) directe, je demanderais d’interrompre les séances le temps nécessaire à ce 

traitement, pour les reprendre après26. 

Durant les trois années d’analyse, Marie de la Trinité a fait, en transfert avec Lacan, un parcours 

très important : sa famille, se féminité, sa sexualité, son corps, son transfert au P. Motte, son 

rapport à Mère Saint-Jean, etc. Elle a joué le jeu de l’analyse mais sans jamais démordre de 

cette conviction : celle d’une limite de la psychanalyse comme pratique de l’imaginaire et du 

symbolique, limitée pour modifier ce qu’elle nomme « réel » et situe dans le cerveau. Elle 

demande au psychiatre d’intervenir sur ce réel d’une jouissance portée disparue et qu’elle 

localisait « in sinu Patris ». Elle suppose – supposition imaginaire – ne pouvoir atteindre cet au-

delà à cause de crispations produites dans son cerveau, là où les paroles n’ont point de pouvoir. 

À la fin de sa troisième année sur le divan de Lacan tout en se trouvant beaucoup mieux, elle 

demande donc à H. Ey d’entreprendre les traitements qu’il jugera bons et rentre à Bonneval. 

Elle est impatiente. Le réel de cette intervention, son échec par rapport à son attente, lui 

permettront de faire les pas nécessaires pour accepter ce qu’elle avait bien entendu dire par son 

analyste : « Mais il y a des réussites qui sont faites d’échecs ». 

De l’échec de l’expérience de Bonneval elle fait un écrit « Pour J. Lacan : “De l’angoisse à la 

paix” ». Peut-être le refus de Lacan de la reprendre en analyse après Bonneval fut une 

intervention qui va dans ce sens, en tout cas, c’est la conclusion qu’elle en tire et ce qui la 

pousse « à prendre sa vie entre ses mains ». (Lacan : « Vous n’avez jamais pris votre vie en vos 

mains ») et à accepter les conséquences de ses choix, c’est-à-dire les risques de sa liberté. 

Aux différentes demandes « d’être mise en cage » (Lacan dixit) Lacan s’abstient d’intervenir 

comme l’ont fait ses directeurs de conscience, lui, en revanche, lui laisse aussi la liberté de se 

tromper : il n’intervient pas sur sa décision de traitement à Bonneval. C’est en 1956 – trois ans 

après, qu’elle lui adresse son texte sur son expérience à Bonneval. Cette année, il la recevra 

pour un travail de contrôle (elle reçoit des religieuses en consultation depuis son analyse), 

contrôle qui s’arrêtera assez vite sur un point très précis : son refus de payer. 

 
26 Marie de la Trinité, « Lettre au Dr. Henri Ey, le 4 octobre 1950 », Marie de la Trinité, Dossier clinique non 

publié des années de maladie et de soins, op. cit.  
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Elle va faire route avec ce qu’elle a déjà compris et dont elle a eu en 1946 ce qu’elle nomma 

« une vue imaginative27 » : l’image d’un volcan éteint. 

Au soir de sa vie, en 1971, sa « maladie mentale » prendra la dimension d’avoir été un grand 

malentendu. 

Elle écrira alors : 

Quand je disais à des prêtres : « je ne peux plus prier » aucun n’a compris ce que je n’ai moi-

même compris que très longtemps après. Cela voulait dire : « je ne peux plus avoir l’expérience 

de me tourner vers Dieu, de me recueillir, de lui parler » – je confondais ces conditions 

subjectives avec la prière elle-même28. 

Ses conditions subjectives ont changé. L’expérience mystique est acceptée comme un souvenir 

précieux dont elle témoigne, mais l’expérience ne se renouvelle plus. Elle est hors de sa portée. 

Elle croyait – c’est l’autre image qui traverse son écriture – qu’en faisant tomber les murs qui 

l’entouraient ou qui entouraient le lieu saint tant désiré qu’elle se retrouverait « in sinu Patris ». 

Ces murs, cette sonorité familiale « mu » - Mu..latier - insiste comme note musicale tout au 

long de ses textes. Voilà que les murs sont tombés. Oui, et alors ? Voilà son témoignage : « La 

pire déception fut de découvrir que, sous les obsessions, il ne restait plus rien ; car je 

m’imaginais que, les obsessions passées, je me retrouverais telle qu’avant29 ». 

Les obsessions disparues un trou est rendu visible, effet et témoin du prix qu’elle a dû payer 

dans ce passage de l’angoisse à la paix. La théorie traumatique qu’elle avait fait valoir pour 

faire son expérience à Bonneval s’effondre, le traumatisme a laissé sa place au troumatisme, 

dont le cratère donne une vue imaginative : « […] le cratère, lui, n’avait pas de fond, il n’était 

fini que selon la bordure. Il n’était pas lumière, mais ténèbre (sic) […]30 ». 

 
27 Marie de la Trinité, « 15 mai 1945 », Carnets, V, op. cit., p. 331-332 : « Je me suis vue soudain mais 

spirituellement de façon immatérielle comme un cratère - ce cratère était sans fin en profondeur et tout ténèbre ; 

tout autour une frêle bordure le limitait, ce tour était indéfini, un seul regard ne pouvait le saisir dans son ensemble 

- les yeux pouvaient seulement discerner qu’il y avait une bordure, elle seule étant visible, le cratère ne l’étant pas 

puisqu’il était ténèbre moi toute seule je le percevais intérieurement à moi […].  

Du dehors, c’est tout comme s’il n’y avait rien eu du tout, ni cratère ni bordure. Ce cratère ne jetait ni fumée, ni 

lave, ni grondement : il faisait à la fois attractions et pression sur la bordure, mais ne se répandait pas ; ce n’est pas 

la bordure qui faisait barrière, elle ne le retenait pas […] il est ténèbre, parce qu’il est mystère et qu’il est en moi 

dans la réalité et dans la plénitude de ce mystère qui transcende toute connaissance ; sa réalité est au-delà de tout 

ce que je conçois. Y réfléchissant par la suite, peu après, j’ai pensé que Notre Seigneur compare ses apôtres à des 

flambeaux sur la montagne : ce que j’ai vu de moi-même de moi était exactement l’opposé : au lieu de montagne 

un cratère en moi-même, au lieu de flambeau une ténèbre impénétrable toute spirituelle. » 
28Marie de la Trinité, « Note de l’éditeur 1971 », Carnets 1942-1946, op. cit., p. 19. 
29Marie de la Trinité, De l’angoisse à la paix, Orbey, Arfuyen, p. 40. 
30 Marie de la Trinité, Carnets, V, op.cit., p. 331-332. 



 14 

Elle a fait alors, avec cette image du volcan mais aussi avec un rêve, le seul rêve qu’elle eut à 

Bonneval, son passage du traumatique au « troumatique ». 

Les années de sa psychanalyse avec Lacan, mais aussi l’échec de ce qu’elle attendait de 

Bonneval, et qu’elle déchiffra pour son analyste, lui ont rendu possible ce passage de l’angoisse 

à la paix dont elle témoigne. 

*** 


