Le geste artistique improvisé

Jean-Sébastien Mariage

Ce n’est pas quelque chose que nous créons véritablement,
d’une certaine fagon, cela nous crée nous-méme.

Jerry Garcia, guitariste (1942/1995)*

On a l'impression que ce qu’on devrait étre, on [’est vraiment.

Ronnie Scott, saxophoniste (1927/1996)?

Lors de mes interventions portant sur I’improvisation pour deux événements organisés par I’Ecole
Lacanienne de Psychanalyse les 10 novembre 2022 (Geste?®) et 16 avril 2023 (Geste de...%), Danielle
Arnoux a entendu du neutre. Elle m’a ensuite demandeé d’en parler durant le colloque de I’ELP intitulé
« Ce neutre qui “ne peut se dire franchement™ » qui s’est tenu les 24 et 25 juin 2023 a Paris. Je n’ai
pas parlé du neutre de fagon explicite, j’ai parlé de I’improvisation en espérant qu’au travers de ce
que j’allais dire, du neutre apparaitrait. Pour élaborer ce travail je me suis inspiré du cours sur le

Neutre® de Roland Barthes et de sa méthode :

Ordre paradoxal des discours sans résultats : ou mieux, qui ne censure pas I’effet mais qui ne s’occupe
pas du résultat. Ceci discrédité par la loi du discours occidental. Bacon : « Aristote, avec assez d’esprit,
sans doute, mais non sans quelques dangers, tournant en ridicule les sophistes de son temps, dit qu’ils
ressemblaient & un cordonnier qui, se donnant pour tel, n’enseignerait pas la maniére de faire un
soulier, et qui se contenterait d’étaler des chaussures de toute forme et de toute grandeur. » Je ne

fabrique pas le concept de Neutre, j’étale des Neutres’.

Vous trouverez ici la rédaction de mon intervention qui était largement... improvisée.

1 Derek Bailey, L’ improvisation, sa nature et sa pratique dans la musique, Paris, Outre mesure, 1999, p. 59.
21d., p. 68.

3 Ecole Lacanienne de Psychanalyse, Geste, Espace Saint-Antoine, Paris, 10 novembre 2022 :
https://ecole-lacanienne.net/event/geste-2/

4 Ecole Lacanienne de Psychanalyse, Geste de..., Espace Saint-Antoine, Paris, 16 avril 2023 :
https://ecole-lacanienne.net/event/geste-de/

5 Ecole Lacanienne de Psychanalyse, Ce neutre qui « ne peut se dire franchement », Espace Saint-Martin, Paris, 24 et 25
juin 2023 :

https://ecole-lacanienne.net/event/ce-neutre-qui-ne-peut-se-dire-franchement/

6 La majuscule est de Roland Barthes.

" Roland Barthes, Le Neutre : Cours au collége de France (1977-1978), Paris, Seuil/IMEC, 2002, p. 36.



https://ecole-lacanienne.net/event/geste-2/
https://ecole-lacanienne.net/event/geste-de/
https://ecole-lacanienne.net/event/ce-neutre-qui-ne-peut-se-dire-franchement/

En guise d’introduction, voici une premicre vidéo courte montrant le vocaliste improvisateur Phil

Minton et son petit-fils :

https://www.youtube.com/watch?v=nyZbcwiRd20

Codes communs

L’improvisation se trouve aux fondements de toute pratique artistique. Elle accompagne ¢galement
chaque geste, chaque parole que nous produisons dans notre quotidien. Les musiques improvisées
dont il sera question ici sont tres difficiles a définir, et ¢’est tant mieux car cela évite leur enfermement

dans une identification toujours trop précise et inappropriée.

La musique, la danse, la peinture, la sculpture et tant d’autres pratiques se trouvent dans un lieu sans
mot, ou ce qui est donné n’a pas de mot, n’est pas verbalisé. Je fais de la musique car j’ai besoin de

vivre une part de moi qui est sans mot.

L’expérience que 1’on peut par exemple vivre en assistant pour la premiere fois a un opéra semble a
tout un chacun tres étrange. De prime abord, il est tres difficile d’entendre ce type de musique
complexe et chargée de codes historiques. Une chose insaisissable se présente a soi, nous n’avons pas
les reperes qui nous permettraient de voir autre chose qu’une agitation souvent excessive. Il faudra
s’y intéresser sérieusement pour savoir apprécier ce type de spectacle, y revenir, comparer... Il en est
de méme pour un amateur d’opéra qui se trouverait pour la premiére fois a un concert de rock. A la
condition d’une curiosité sincere qui lui permettra d’aller a I’encontre de ses habitudes, les reperes
stylistiques pourront se dévoiler et s’organiser, permettant a I’auditeur de se situer, de différencier

ses expériences, d’éduquer son écoute afin de trouver sa place au sein de ce nouveau lieu.


https://www.youtube.com/watch?v=nyZbcwiRd20
https://www.youtube.com/watch?v=nyZbcwiRd20

Rock, jazz, opéra, chanson, rap... comportent les codes communs que sont le rythme, la mélodie,
I’harmonie, en un terme : la théorie de la musique. Je vais aborder ici une pratique artistique qui tente
de se débarrasser de ces codes communs. Notons que la rareté et ’absence de repéres inhérentes a
I’improvisation radicale rendent nécessaire une initiation supplémentaire car il sera question ici
d’apprécier une pratique artistique a chaque fois nouvelle et toujours unique. C’est une initiation a

I’inconnu, a une découverte permanente ou la reconnaissance n’a pas lieu.

Deux types d’improvisation

Je distingue deux types d’improvisation. La premiére est I’improvisation que j’appelle classique. Elle
se déroule, elle se fait dans un cadre. L’exemple le plus courant est le jazz qui utilise une mélodie, un
theme, avec une harmonie, des suites d’accords appelés « grille » et un motif rythmique qui se répete.
Apres avoir exposé le théme, les solistes improvisent sur son schéma en suivant la grille.
L’improvisateur invente librement une mélodie a ’intérieur d’un cadre. Je cite le saxophoniste
Ornette Coleman : « On a droit a un certain espace et on met ce qu’on veut dedans®. » On a droit a un
espace, c’est-a-dire qu’un espace nous est donné. Cet espace est proposé, mais aussi imposé par un

compositeur qui assemble des ¢léments musicaux qui servent ensuite de support a I’improvisation.

Le deuxieme type d’improvisation appelé « libre » ou « radicale » est celui qui sera développé ici.
Cette improvisation libre n’évolue plus dans un cadre, il n’y a plus de cadre. Pour abolir le cadre, il
est nécessaire de se placer en dehors des codes musicaux, de s’affranchir de toute théorie. Bien sir,
il y a toujours un dispositif qui est la salle ou le lieu du concert, les musiciens, les instruments de

musique et le public.

8 D. Bailey, L improvisation, sa nature et sa pratique dans la musique, op. cit., p. 71.



En voici un exemple avec une vidéo d’un solo du saxophoniste Steve Lacy (Paris, 1982) :

https://www.youtube.com/watch?v=NEpuemktVUQ

Souvent, I’écoute de la musique suscite 1’attente de la reconnaissance d’éléments esthétiques connus,
faisant office de références. Ce n’est pas le cas ici. Bien qu’il y ait une mélodie, aucun motif ne sera
répété, la musique coule comme I’eau d’une riviére qui ne revient jamais la ou elle est déja passée.
Tous les éléments proposés sont joués pour la premiere fois et ne seront pas rejoués. Nous
reconnaissons un saxophoniste qui fait un solo de saxophone, rien de plus ni de moins. Il y a des
mélodies, il y a des rythmes sans tempo au sens strict, mais aucune composition préalable qui pourrait
étre rejouée. C’est un exemple d’une fagon d’improviser qui est a peine sortie du cadre. Allusion au
film documentaire Step accross the border® sur la pratique musicale du musicien Fred Frith, je dirais
que cette improvisation se trouve un pas en dehors du cadre. Déja ici, I’auditeur ne peut pas se
remémorer les éléments musicaux. Si on ne connait pas ce musicien, c’est la premiére fois qu’on

entend cette musique. Nous allons continuer a nous éloigner du cadre.

® Nicolas Humbert et Werner Penzel, Step accros the border, Suisse/Allemagne, CineNomad, 1990.


https://www.youtube.com/watch?v=NEpuemktVUQ
https://www.youtube.com/watch?v=NEpuemktVUQ

Déconstruction

Voici une image d’un tableau de Georges Braque dont le titre est Man with a guitar (version de

1912) :

Sans avoir connaissance du titre, il est difficile de reconnaitre un homme ou une guitare. C’est
pourtant ce qui est représenté. Le modele est déconstruit, la hiérarchie de ses différents éléments n’est
pas respectée. Nous voyons des échantillons de textures a peine déchiffrables. Le MOMA ou il est

exposé dit sur son site : « La figure a été éclatée en facettes individuelles, jusqu’a sa dispersion dans



I’espace’®. » C’est d’une déconstruction qui permet de saisir la réalité d’un autre point de vue, d’étre

plus prés du réel.

Dans les années 1960, ce tableau de Georges Braque a influencé Keith Rowe, alors musicien de jazz.
I1 s’en est inspiré pour déconstruire sa musique, en oOter les archétypes convenus provenant d’ailleurs,
supprimer les réflexes esthétiques qui empéchent 1I’improvisation d’étre entierement vécue dans le

moment présent. Je reparlerai plus loin de ce musicien.

Derek Bailey également guitariste de la méme genération que Keith Rowe, a lui aussi déconstruit son
jeu de guitare. Je cite un livre qu’il a écrit et dont je me suis inspiré : L improvisation, sa nature et sa
pratique dans la musique'?.

Sur cet exemple en vidéo, la musique et la guitare sont déconstruites :

https://www.youtube.com/watch?v=xMoHRidtQcw

Je vous ai présenté deux exemples de musiciens qui jouent seuls. Comment jouer avec un musicien
qui fait une telle proposition ? C’est trés étrange. On ne peut pas I’imiter, on ne peut pas le suivre, on
ne peut faire qu’une proposition autonome, sans chercher a « accrocher » I’autre, sans pouvoir
« coincider » comme pourrait dire le philosophe Francois Jullien. En conséquence, Derek Bailey dit

qu’il n’existe aucun aspect exclusivement théorique de I’improvisation.

10Voir : https://www.moma.org/collection/works/79048
11 D. Bailey, L improvisation, sa nature et sa pratique dans la musique, op. cit.



https://www.moma.org/collection/works/79048
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La théorie de I’improvisation, c’est un peu ce que je fais maintenant, mais malheureusement, cela ne
vous suffira pas pour, a la suite de cette lecture, vous permettre d’improviser. Il est nécessaire d’étre

accompagné par des personnes qui improvisent déja. C’est une initiation empirique.

Les improvisateurs parlent souvent de la musique comme émanant d’eux. N’ayant pas de contraintes
extérieures, préalables, I’improvisateur joue ce qui lui vient, il ne peut faire que ¢a. Il a donc la
sensation que cela émane de lui. Vrai ou faux, la sensation n’en est pas moins réelle. Les
improvisateurs sont I’incarnation méme de la musique. Lorsqu’on est auditeur d’un concert
d’improvisation, rien ne vient d’ailleurs, tout ce a quoi I’on assiste ne saurait émaner que du lieu dans
lequel on se trouve. Aucun compositeur n’a écrit la musique, elle provient entiérement et

exclusivement de I’instant présent.

Le terme de composition en temps réel est souvent utilisé. Ne serait-ce pas la une maniere de
s’excuser de ’absence du compositeur, du maitre ? Le musicien Jean-Luc Guionnet, saxophoniste,
que nous avons pu entendre lors de la journée « Geste de... » préfére le terme « temps de faire », sans
plus de précision. C’est un temps durant lequel on fait. Que fait-on ? On ne le sait pas. On peut
éventuellement se questionner ensuite, mais quoi qu’il en soit, au moment ou ¢a se passe, on fait sans

pouvoir avoir aucun recul. 11 n’y a aucune idée de composition.

Hiérarchie

Pour se faire, I’improvisation abolit ce que les musiciens appellent la pyramide des instruments. C’est
un principe de hiérarchie universelle que 1’on retrouve dans toutes les autres musiques sans exception.
Les instruments les plus aigus sont solistes, ils sont en avant de la scéne. Derriére, les
accompagnateurs sont dans un registre médium, la guitare, le piano, I’accordéon...etc mettent en
valeur les solistes. En fond de scéne se trouve la section rythmique : la batterie et la basse. Notons au
passage que, particulierement aux Etats-Unis au cours du xx¢ siécle, les salaires des musiciens
variaient en fonction de leur place dans cette hiérarchie. La pratique des musiques improvisees a aboli

cette hiérarchie.



Voici un exemple d’une pyramide des instruments :

Source : https://www.shadesofblue.fr/animation-anniversaire.html

Nous voyons bien ici les solistes devant (la chanteuse et le saxophoniste), I’accompagnateur au
deuxiéme plan avec la guitare, et tout au fond, la batterie et la contrebasse. Dans cette situation, le
batteur et le contrebassiste, et dans une moindre mesure le guitariste, entendent peu le saxophoniste
et la chanteuse qui projettent leur son vers 1’avant. 1Is les entendent de loin, indirectement. Ils sont
tous les trois au service des solistes, sans pourtant les percevoir correctement. En exagérant quelque

peu je dirais qu’ils font leurs affaires dans leur coin.

Une anecdote : A I’époque des Big Band (orchestres de jazz) aux Etats-Unis durant la premiére moitié
du xx® siécle, un batteur nouvellement embauché se voit demander par un ami si I’orchestre sonne

bien. Il répondit : « Je ne sais pas. »

Les musiques improvisees ont fait s’effondrer cette pyramide pour remettre tout a plat.


https://www.shadesofblue.fr/animation-anniversaire.html

Voici une image du groupe Hubbub?®?, un projet auquel je participe, et qui existe depuis 1999 :
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Nous le voyons ici de dos. Il y a un piano, un saxophone alto, une guitare, un saxophone ténor et une

&
5‘;

Hubbub a la Maison de la Radio en 2008

batterie. Nous sommes placés en ligne, le batteur n’est pas tout au fond, enfin ! Il est sur le méme
plan que les autres instrumentistes. L’amplificateur de guitare que I’on voit au premier plan de
I’image est en fond de scéne car le haut-parleur a une diffusion spécifique qui procure plus de
présence. Pour que sa perception au niveau du public soit équitable, pour que chaque instrument soit

sur le méme plan, on recule I’amplificateur. C’est I’amplificateur qui se trouve au fond.

Nous voici de face. La disposition en ligne est plus flagrante. Nous pouvons reconnaitre Jean-Luc

Guionnet au saxophone alto :

12 \oir : http://hubbub.fr/


http://hubbub.fr/

L’Idiome

Les musiques improvisees sont dites non-idiomatiques. Un idiome dans ce contexte est un objet
sonore particulier, référencé a une esthétique et donc a une période historique et a une géographie.
Un musicien qui jouerait exclusivement la musique de Mozart (ce que je ne critique aucunement),

placé dans un orchestre de jazz, ne saurait rien y faire. La réciproque est tout aussi vraie.

L’absence d’idiome abolit les barriéres esthétiques. Nous pouvons voir ici se dessiner une éthique
consistant a proposer et non imposer aux autres musiciens sa propre origine culturelle, évitant ainsi

une accumulation de paradigmes qui ne sauraient dialoguer entre eux.

Une musique dénuée d’idiome permet d’associer des musiciens qui viennent de tout horizon, de toute
formation, y compris celles autodidactes. Au sein des projets dans lesquels je joue se trouvent des
musiciens qui ont aussi bien une formation de musique classique, que de jazz, de musique électro-
acoustique, ou de rock...etc. A la condition d’une déconstruction préalable de son mode de jeu
instrumental originaire, a la condition qu’il ne s’appuie plus sur des idiomes, tout musicien, quelle
que soit sa formation, ses origines artistiques, peut jouer de la musique avec n’importe quel autre qui
aurait suivi cette méme initiation, chacun a sa maniére. Lorsque ce n’est pas le cas, ce type de

rencontre ne fonctionne pas. J’en donnerai un exemple plus loin.

Durant les années soixante a Londres, un groupe de musiciens de jazz a éprouvé le besoin de
déconstruire sa pratique musicale. L’un d’entre eux, Keith Rowe, toujours en exercice, nous explique
d’ou ce besoin est venu en quelques mots : « Nous n’allions pas nous approprier leur musique (celle

des musiciens afro-américains). C’est leur musique®®. » Cela parait tellement évident dit comme ca.

Un musicien francais et blanc par exemple, qui se met a jouer du blues, est-il Iégitime ? Chacun fait
ce qu’il veut, mais ¢a ne sonne pas pareil, ca ne sonne pas vrai, ¢a sonne faux. Un des seuls musiciens
blancs, a ma connaissance, qui réussisse a jouer le blues comme un afro-américain issu de la
ségrégation qui a sévi et qui sévit encore aux Etats-Unis est Keith Richards, guitariste de The Rolling
Stones. Alors que par sa participation a ce groupe il était déja nommément tres célébre, il a réussi a
étre embauché dans I’orchestre de Chuck Berry en tant que guitariste rythmique, c’est-a-dire dans
une position en retrait et non soliste. Il était en quelque sorte un disciple!. Il a recu une initiation au

ceeur de cette culture particuliere.

13 Bob Burnett and Alan F. Jones, What Is Man And What Is Guitar?: Keith Rowe, 2022 :
https://www.youtube.com/watch?v=FOAbMBD|Cys&t=215s

14 Chuck Berry, Hail! Hail! Rock N 'Roll, Shout factory, 1987 :
https://www.youtube.com/watch?v=mHOiwQOanIBM
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Toute musique, pour étre opérante, se joue avec le corps tout entier, avec la culture personnelle du
musicien, avec ses tripes a lui. Lorsque ce n’est pas le cas, le musicien emprunte le corps d’un autre,

ce que I’on peut appeler « étre a c6té de soi », et donc de la musique.
Je cite Derek Bailey :

Il existe une anecdote apparemment improbable, mais sans doute vraie a propos de Lester Young, qui
était un saxophoniste de jazz (1909/1959). Un de ses admirateurs, un joueur de ténor (saxophone),
dont le style était uniquement basé sur celui de Lester Young, fit un pélerinage pour écouter son idole.
Lester Young, musicien superbe et imprévisible, chose rare dans le jazz, ne joua pas comme

d’habitude. Furieux, le disciple s’écria, « Vous n’étes pas vous, ¢’est moi qui suis vous »*.

Se déplacer dans le corps d’un autre serait une opération de dépersonnalisation, une sorte de

disparition. Le spectateur ne voit plus qu’un corps fantomatique.

L’idiome est un paradigme. Méme entre musiciens improvisateurs, si on s’imite, si on emprunte un

paradigme extérieur a soi, ¢a ne fonctionne pas.

La citation musicale fonctionne autrement, c¢’est une référence non-envahissante. Elle peut étre
surprenante, déstabilisante, elle passe tres vite, elle n’accroche pas, clle ne s’impose pas aux autres

musiciens, elle s’évapore rapidement, non sans avoir modifi¢ la donne.

Que se passe-t-il lorsqu’un musicien n’utilise pas d’idiome, quand il n’a rien prévu, quand il

improvise de fagon radicale ? Que va-t-il jouer et que traverse-t-il ?

Il'y adevant lui un grand vide, la sensation de tomber en permanence, comme en déséquilibre au bord
d’un précipice. 1l est tenu d’accepter cette peur, cet inconfort. Elizabeth Saint-Jalmes, performeuse
qui nous a elle aussi offert une intervention lors de la journée « Geste de... » nous disait : « Si on fait

ca pour se rassurer, il ne se passera rien, on est foutu. »

Il est question d’accueillir cette peur, ce danger car ils sont tous deux la condition de la création. On
est tenu par ce vide, il nous attrape et il ne nous lache plus jusqu’a la fin de la prestation. La durée
d’un concert improvisé est variable. Elle n’est pas totalement ouverte car les artistes sont tout de
méme tenus de respecter un contrat, ne serait-ce que moral vis-vis du public et des organisateurs. Les
durees sont comprises en général entre 40 et 60 minutes. C’est une question d’honneur, c’est une
question de honte qu’on ne veut pas vivre. On est obligé de continuer, on n’a pas la possibilité
d’arréter, ce serait impossible, méme si plus rien ne semble vouloir venir. On ne sait pas ce qu’on va

jouer dans I’instant suivant, dans les quelques secondes qui suivent, on se sent comme aspiré par

15D, Bailey, L’improvisation, sa nature et sa pratique dans la musique, 0p. Cit., p. 69.
11



I’inconnu. De ce fait il est impossible d’apprécier la valeur de ce que 1’on est en train de faire. Cela

imposerait de prendre une distance et donc de ne plus étre dans I’improvisation. On est obligé

d’accepter, non seulement ce qu’on joue soi, mais aussi ce que les autres jouent sans aucun jugement.

Ce qui importe c’est I’accueil. Cet accueil est un soulagement car il nous fait avancer face au vide,

sans tomber.

Lorsqu’a la suite d’un concert qu’il vient de donner on demande au musicien Jean-Luc Cappozzo,

trompettiste qui vit en Touraine, ce qu’il pense de I’improvisation qui vient d’étre jouée, il donne

sempiternellement la méme réponse « On aimprovisé ! ». Le processus s’est déroulé, I’improvisation

a eu lieu. Il n’est question que de ¢a : improviser.

Barre Phillips

i
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Voici quelques propos sur le contrebassiste Barre Phillips, connu pour avoir un jeu trés léger sur un
instrument qui demande pourtant beaucoup de force. Je vais m’aider d’une vidéo d’un duo avec le
danseur Julyen Hamilton. Sans aucune connaissance de I’improvisation, on pourrait ne voir qu’un
guignol qui fait I’'imbécile avec une contrebasse. On ne voit pas en quoi il joue de la musique, en quoi
il a une technique instrumentale, on ne pourrait pas discerner d’intention. Alors je vous donne
quelques références. Barre Phillips est né a San Francisco en 1934, a émigré en Europe en 1967, il
vit depuis plusieurs décennies dans le sud-est de la France. Il est compositeur d’une douzaine de
musiques films, notamment de Robert Kramer, Jacques Rivette, William Friedkin, Marcel Camus,
Richard Coppant. Il a écrit des ballets pour la danse. Au début de sa carriére au milieu du xx¢ siécle,
il a notamment joué avec Jimmy Giuffre, Archie Chepp, Lee Konitz, Ornette Coleman. Quand il fait

ce qu’il fait, il le fait vraiment, entierement, c’est vraiment ¢a qu’il veut faire et qu’il fait.

Avant d’en venir a cette vVidéo je passe par une parenthese en vous proposant un extrait d’une
chronique d’un concert de Barre Phillips. Cette chronique intitulée « The divine sound of
emptiness... » est issue du recueil « Entre le Majeur et I’annulaire » de Claude Parle, lui-méme

musicien improvisateur, accordéoniste. Cette chronique a été écrite durant un solo de Barre Phillips :
Barre ne joue pas de contrebasse.
Il n’existe plus aucun instrument dans ses mains vides offertes aux vents...

Seul émane un souffle des troncs enfouis, des foréts hantées et disparues, dévastées, brilées &

pétrifiées...

C ’est comme ce maitre de Kyudo (art japonais du tir a | ‘arc) qui, quelques années apres sa réalisation

vit un jour sur une table un objet dont il ne pouvait se rappeler le nom : c ‘était un arc !!
L “archet tendu, il est comme Zingaro avec ses chevau, il montre, I’instrument joue !

L ‘ombre du fouet suffit au cheval magnifique, le vent de | ’archet cabre la basse.
Ensuite, ¢ ’est comme percevoir dans les nues un chant, les soirs d ‘orage.

On n’entend plus que les harmoniques et nos corps engendrent les notes qu ’ils sécrétent tout en s’en

nourrissant.

Cela devient, par la grace des résonances, un orchestre de contrebasses, lui, elle & nous enliés aux

mémes chants, aux mémes rythmes, aux mémes scansions.

[...]
C ’est une musique de I’envie & une musique de | ‘oubli...

Impensable hapax...
[...]
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C’est un immense et intense appel a la vie, a toute vie qui possiblement, en nous sommeille et que | art

chei® 1.7
Comme vous le constatez, cette chronique ne parle pas de musique. C’est une sorte de poeme
onirique. Il me semble que c’est la maniére la plus appropriée de parler de ce qui se passe quand on
assiste a un concert d’improvisation. On ne parle pas de la musique, on ne parle pas de la technique,
on ne donne pas de référence mais on parle de sensations, d’émotions, de ce que ¢a nous dit, de ce
que I’on regoit. On peut souligner que de nos jours, il n’y a quasiment plus de chroniqueurs
professionnels pour les musiques improvisées. Ca n’existe plus. Ils sont tous retournés dans des

secteurs ou ils ont des repéres, ou ils peuvent comparer, reconnaitre, etc...

Un mot du danseur Julyen Hamilton :

Au milieu des années 70, a Londres, nous travaillions beaucoup, avec Rosemary Butcher, sur comment
contre-balancer, comment deux corps peuvent s’écouter I’un 1’autre via le poids et créer un matériau

qui ne soit pas basé spécifiquement sur ’esthétique visuelle®®,

Il travaille sur le poids, donc encore sur un déplacement, la danse n’est plus visuelle. Ce qui importe,

ce n’est pas ce qu’il donne a voir, mais ce jeu de poids, de corps.

Voici cette vidéo :

BARRE PHILLIPS

JULYEN Han

https://vimeo.com/179033509

Je faisais référence précédemment a la pyramide des instruments. Dans la danse en général, comme
au théatre, le musicien est toujours accompagnateur. 1l est toujours au fond ou sur un coté du plateau,

il est parfois caché. Il est la pour mettre en valeur la danse. L’improvisation quant a elle propose un

16 Note de I’auteur : verbe « choir » : advenir, tomber.
'" Claude Parle, Entre le majeur et I'annulaire, Saint-Maur-des-fossés, Artderien, 2021, p. 64.
18 Julyen Hamilton, Contact Improvisation, Bruxelles, Editions Contredanse, 1999, p. 198.
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échange équitable, sans hiérarchie. On peut se dire que Barre Phillips, a certains moments, danse
aussi. Je I’ai écouté plusieurs fois en concert mais jamais avec de la danse. Je 1’ai toujours vu
immobile, statique. Ici il est avec un danseur, il se met a danser, il se laisse contaminer par I’autre,
par le corps de I’autre sans pour autant I’imiter. Ni soliste ni accompagnateur, pas non plus de
correspondance ou d’équivalence de vitesse ou d’énergie, il n’y a pas d’obligation de faire comme
I’autre, d’accélérer quand I’autre accélere, de ralentir... L’autonomie est totale, aucun des deux n’est

au service de 1’autre.

La fin est un moment particulier parce que I’on y percoit une connexion spéciale. Je sais par
expérience que c’est notre cerveau qui la fabrique. La fin va boucler 1’événement, le figer et donc lui
donner sa teneur. Notre cerveau a besoin de comprendre et de rationaliser ce qu’il percoit. La fin
procure ici cette sensation de connexion, au contraire de la plupart des autres pratiques artistiques qui

s’efforcent d’étre compréhensibles des le début.

Les outils

Avec cette fagon d’improviser, les différents outils qui sont & notre disposition sont souvent utilisés
pour faire des ruptures, des coupures. Jean-Luc Guionnet dit qu’une coupure vient au moment ou on
a envie gue ¢a continue, sinon, ce n’est pas une coupure. La coupure arréte quelque chose qui est fait
pour continuer. On peut changer de stratégie d’un coup, changer de vitesse brutalement... cela va
déstabiliser I’autre ou les autres. Cela donne de la liberté aux autres en les empéchant d’étre suiveurs
car I’intention actuelle peut disparaitre a tout moment. Les intentions sont données de toutes part en
méme temps, indépendamment les unes des autres, en tentant de réduire 1’hésitation a son minimum.
On peut voir vers la fin de la vidéo précédente le danseur hésiter un peu : Est-ce que je prends cette

fin ou pas ? Il évacue immédiatement cette hésitation.

Lors de la journée « Geste de... » nous avons écouté/regardé le duo nommé « Ce qui dure dans ce

qui dure » avec la danseuse Lotus Eddé Khouri et le saxophoniste Jean-Luc Guionnet.
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Voici une video de ce projet capté en 2019 en Californie :

https://www.youtube.com/watch?v=A8EnihDyEBE

Ils nous ont dit qu’ils se fixent une durée précise, paramétre inhabituel en improvisation. Ce jour-la
c’¢était 30 minutes. Plutot que de leur imposer une contrainte, ¢a leur apporte une liberté car s’ils
regardent la montre et qu’ils voient que cela fait 15 minutes qu’ils ont commencé, et qu’il leur reste
donc encore 15 minutes a jouer, ca étire le temps, et donc ¢a leur permet, ca les incite a étre encore
plus libres. Ils ne sont pas a la fin, ils sont encore loin de la fin. Un vide s’ouvre devant eux qui laisse

la place a I’improvisation.

Le temps, la coupure, sont des outils formels. Des objets sont également souvent utilisés comme des
baguettes, archets, tube de métal, brosses, objets du quotidien... Ce sont des outils de timbre. Ils
permettent ce que nous appelons des techniques étendues. Le plus souvent, seul un petit nombre
d’objets est utilisé. Lorsqu’un musicien utilise beaucoup d’outils c’est a mon golt moins réussi.
Pourquoi ? Quand il y a beaucoup d’outils, n’ayant pas prévu ce que 1’on va faire, on se pose la

question de 1’outil que I’on va utiliser. Il n’y a pas de réponse meilleure ou moins bonne qu’une autre,
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cette question parasite le geste. Ce qui importe, c’est de prendre un outil ou non. Avec peu d’outils

on est obligé de se renouveler, d’inventer. On n’hésite pas, on verra ce que 1’on peut faire avec.

Pascal Battus lors de son intervention pour la soirée « Geste »

Cela nous mene a I’idée de I’accident. Lorsque 1’on est dans ce fonctionnement-1a, on est en dehors
de la maitrise, il n’y a pas de maitrise. Ces objets supplémentaires n’étant pas congus pour faire de la
musique, nous ne pouvons pas avoir 1’assurance qu’ils donneront le son que nous avons pens¢é dans
I’instant. Des accidents sonores se produisent fréquemment, exactement comme dans la vie
quotidienne lorsque nous réalisons une action dont nous n’avons pas I’habitude. Par exemple, lorsque
je joue de la guitare électrique, je régle I’amplificateur assez fort pour pouvoir non seulement faire
entendre des sons qui ne s’entendent pas habituellement sur I’instrument, mais aussi pour mettre une
tension dans le son. Et si je fais un faux mouvement, si par exemple, alors que je ne le veux pas, je
fais claquer une corde, cela va sonner tres fort. Ce n’est pas du tout ce que je voulais a ce moment-la
mais cela va me mener ailleurs, déplacer ou annuler une intention a laquelle j’aurais pu m’accrocher.
L’accident est toujours fécond, a condition d’accepter de le prendre comme tel. Il va obliger ou
permettre de s’exclure de toute stratégie. L’accident, le geste ni décidé ni intentionnel, va nous obliger

a modifier notre mode de jeu, notre placement dans le son. Cela va alimenter I’ improvisation.
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Le musicien Keith Rowe, dont j’ai déja parlé, nous dit : « La vérité des choses se lit mieux dans les
rebuts®®. » Le rebut, c’est ce qui n’est pas correctement fait, ce qui est raté. C’est ce qui permet de
distinguer, de s’approprier 1’objet. Lorsque nous voyons 1’objet comme étant parfait, nous le voyons
dans une globalité, on ne voit pas ses détails, on ne voit pas ce qui pourrait nous éveiller a sa
singularité. A 1’opposé, le péril provoque une instabilité qui s’avére étre fertile, comme une faille au

travers de laguelle on pourrait se glisser. Seule la fin apportera une stabilisation.

L’improvisation au défi de la maitrise

L’improvisation musicale a disparu avec ’arrivée de 1’époque dite classique (dont on date le début
en 1750, année de la mort de Jean-Sébastien Bach), alors qu’elle était tres présente auparavant, a
I’époque baroque. Les cadences finales y étaient par exemple laissées a I’appréciation des musiciens.
Certaines partitions étaient des sortes de pense-bétes pour se rappeler de la mélodie globale. Les
musiciens devaient eux-mémes proposer leurs solutions pour mettre la mélodie en valeur.
L improvisation dans la musique classique a disparu avec I’arrivée des chefs d’orchestre. C’est le
chef d’orchestre qui décide de ce que la musique doit étre, de ce que les musiciens doivent jouer.
Finie I’improvisation, place au maitre, qui dicte, en le déterminant seul et par avance, ce qui doit étre
joué, supprimant toute liberté aux instrumentistes qui sont de ce fait relégués au statut d’exécutants.
Plus de deux siecles sans improvisation jusqu’a 1’arrivée du jazz a la toute fin du xix® siecle. Les
musiciens afro-américains de cette époque ne sachant pas lire la musique, ils la transmettaient par

oralité, ce qui les a forces a réinventer la musique.

L’ improvisation a par contre continué durant tout ce temps a 1’orgue d’église pour accompagner les
offices religieux. Leur déroulement n’étant pas minuté, impossible d’en connaitre a I’avance la durée.
On ne peut pas savoir exactement combien de temps va prendre le sacristain pour allumer les cierges.
L’improvisation est ici nécessaire. Dans son livre The Art of Improvisation?, édité en 1934, Carl
Whitmer nous propose quelques conseils pour improviser. Cet organiste n’était pas du tout un

musicien de jazz, il jouait pour les églises, il accompagnait notamment la messe :

e Ne cherchez pas a obtenir une entité finie et complete. L’idée doit toujours rester en état de

flux.

e Une erreur peut toujours, involontairement, se révéler positive.

19 Bob Burnett and Alan F. Jones, What Is Man And What Is Guitar?: Keith Rowe, op. cit. :
https://www.youtube.com/watch?v=FOAbMBD|Cys&t=215s
20T, Carl Whitmer, The Art of Improvisation, New-York, M. Whitmark & Sons, 1934, p. 2.
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o Ne soyez pas trop exigeant sur la fagcon dont chaque partie de I’ensemble sonne. Persévérez.

Tous les essais sont, au début, maladroits et « bizarres ».
e Le raffinement n’est pas du tout ce qui est important. Préférer plutot 1’énergie et 1’élan.

e Ne craignez pas de vous tromper, craignez seulement d’étre inintéressant.

Le qu’importe quoi

Une autre vidéo d’un duo avec Nina Garcia a la guitare électrique et Camille Emaille aux percussions.
Je n’ai pas trouvé d’information de date mais elle nous montre un extrait d’un concert qui a eu lieu

ces derniéres années en Belgique aux Ateliers Clauss?! :

https://www.youtube.com/watch?v=df6CvJ_PyjY

Nous pouvons voir ici bon nombre d’accidents, de silences qui transforment et déplacent, qui
relancent la musique. Dans les commentaires de cette vidéo quelqu’un a écrit en utilisant un
pseudonyme : « La démarche est intéressante, mais une technique instrumentale plus poussée
permettrait de mieux exprimer les intentions musicales ». Je précise que Camille Emaille a un premier
prix de conservatoire et que Nina Garcia par contre, utilise une technique empirique. Ce qu’elle fait
elle est la seule a savoir le faire. Je parlerai de technique invisible. La technique quelle qu’elle soit

n’est pas I’enjeu, elle est un outil.

La notion d’improvisation est souvent utilisée pour exprimer une critique négative, péjorative. « C’est
de P’improvisation, il improvise, c’est n’importe quoi.» Je défends I’improvisation jusqu’au
n’importe quoi, que je préciserai en disant le qu’importe quoi. Quel que soit le son ou 1’idée proposé,

sa valeur se trouvera dans son affirmation plutét que dans sa nature. On le voit bien dans cette vidéo,

21 \/oir : https://www.lesateliersclaus.com/
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elles ne savent pas ce qu’elles jouent, mais a la condition qu’elles soient présentes, peu importe ce

qu’elles font, ca avance et des événements inattendus se produisent.

Patrice Cazelles, poéte, qui était aussi avec nous pour la journée « Geste de... » et qui a improvisé sa
poésie, nous dit : « On n’est pas sujet de ce qu’on raconte, on est objet ». Lorsque 1I’on improvise, on
se voit comme objet. L’ improvisateur est comme coupé en deux entre un objet qui agit et son
observateur, qui ne saurait étre son propre censeur. Il m’arrive durant des concerts de regarder mes
mains faire des gestes sur I’instrument, comme si elles étaient extérieures a moi. Cela crée un

ensemble observateur/objet.

Au cours de I’improvisation, la forme n’importe pas, ni pour le musicien ni pour ’auditeur. On
accepte quoi qu’il en soit. Tout ce qui arrive est accueilli a part égale. Il n’y a pas une chose que I’on
va privilégier a une autre. Comment pourrait-on préférer un son a un autre alors qu’il est encore
impossible d’en connaitre sa portée, ou ce qu’il va apporter a I’ensemble ? On n’est pas obligé de tout

prendre, de tout garder, mais on accueille tout ce qui vient.

Voici maintenant une vidéo captée aux Instants Chavirés, salle emblématique des musiques
improvisées en région parisienne, d’un trio constitué par Sophie Agnel au piano, Joke Lanz aux
platines, et Michael Vatcher a la batterie. C’est la fin qui m’intéresse particuliérement ici. Cette fin,
elle arrive d’elle-méme. Elle peut arriver n’importe quand. Le batteur était dans un mouvement, il est

surpris que la musique s’arréte et il I’accepte sans hésiter. Il ne choisit pas, il accueille ce qui arrive :

https://www.youtube.com/watch?v=nulL f3ND4r40
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Observateur/objet

Lorsque I’on regarde la photographie d’un mobile d’ Alexander Calder, on ne voit pas I’ceuvre puisque

c’est un mobile immobile :

\Voici  une vidéo des
mobiles d’Alexander
Calder :

https://www.facebook.com/watch/?v=356424608278665

La structure de la sculpture est fixe, mais la sculpture étant en mouvement, sa forme n’est jamais la
méme. Sur une photographie, on voit une forme possible de la structure & un moment donné. Quand

on la voit en mouvement, ce pour quoi elle est congue, elle se modifie en permanence, laissant voir
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des formes que méme son concepteur n’avait pas imaginées. Ce n’est pas I’objet, mais ce que I’objet
procure, qui importe. Ca se fait. Ici aussi, d’une autre maniére, nous retrouvons le couple

observateur/objet.

Cornelius Cardew, compositeur du milieu du xx® siécle, a fait des partitions graphiques qui ont
beaucoup intéressé les premiers improvisateurs anglais comme entre autres Keith Rowe que j’ai déja
évoqué, John Tilbury, pianiste et Eddie Prevost, percussionniste. 1ls formaient avec d’autres le groupe
AMM? qui signifie « Another Musical Mystery ». Ils commencent a jouer les partitions de Cardew
en 1966.

Un exemple de partition graphique, extrait de Treatrise de Cornelius Cardew :

Ces musiciens cherchaient des moyens pour aller plus loin, pour s’éloigner encore plus du cadre. Ces
partitions graphiques n’indiquent pas de temporalité précise. Cette piece peut durer 10 minutes ou 3
heures, peu importe. 1l n’y a pas d’instrumentarium défini non plus, la partition n’a pas été pensée en
termes d’instrumentation. Il n’y a pas non plus de consigne indiquant quel musicien doit jouer quel
motif. C’est totalement ouvert. Jouer une telle partition oblige les musiciens a sortir du cadre, puisque
ces partitions peuvent étre interprétées d’autant de maniéeres différentes qu’il y aurait de musiciens
pour les jouer. On est obligé d’interpréter la partition tout a fait librement. Il n’y a pas deux
interprétations d’une de ces pieces qui soient similaires. Chez Cornelius Cardew, « La partition n’a

pas de profondeur, elle est aussi plate qu’un tableau de Jackson Pollock? ». Il n’y a pas de profondeur

22 \/oir : https://fr.wikipedia.org/wiki/AMM_(groupe)
23 James Strowman, « L’ improvisation musicale selon Cornelius Cardew », Balises le magazine de la BPI, 2019 :
https://balises.bpi.fr/limprovisation-musicale-selon-cornelius-cardew/
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mais une surface ouverte. Rien n’est caché¢, aucune stratégie ne pourrait préparer une surprise. Seul

I’instant est surprenant.

Voici une vidéo?* d’une interprétation de Treatise, qui signifie « traité » en francgais. La partition

défile comme un prompteur :

https://www.youtube.com/watch?v=b0V9 xgaw8Q

Aucune indication claire. Chaque musicien interprete la partition comme il le veut, comme il le peut.
On voit par exemple un trait courbe. Qui va jouer ce trait courbe ? On ne le sait pas. Il peut arriver
que personne ne le joue. L’improvisation est bien plus qu’un refus des modéles musicaux classiques.
C’est un refus d’entrer dans le systéme capitaliste et de produire une quelconque marchandise
musicale. Pas de hiérarchie, pas de domination, pas d’aliénation, pas de reification. Derek Bailey
nous dit encore : « L’identité des musiques improvisées n’est déterminée que par I’identité musicale
des personnes qui la pratiquent. Les capacités et ’intellect requis sont celles des personnes qui la

pratiquent?. »

L’interdit préalable comme ouverture

Voici un contre-exemple en vidéo?®, ou alors un parfait exemple de ce qui ne fonctionne pas. Les
musiciens sont des étudiants d’un conservatoire. Je ne blame pas ces étudiants mais plutdt leur
professeur qui n’a rien compris au principe de I’improvisation et qui n’a pas initié ses éleves a la

musique non idiomatique :

24 Cornelius Cardew, Treatrise, Kymatic ensemble, 2016 :
https://www.youtube.com/watch?v=b0V9_xgaw8Q

%5 D. Bailey, L improvisation, sa nature et sa pratique dans la musique, op. cit., p. 98.
2 Cornelius Cardew, Treatise, Studio Musikfabrik, 2012 :
https://www.youtube.com/watch?v=faYBEL pImQU
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C’est la méme piece, la méme partition, mais il ne semble plus y avoir de musique, seulement un
brouhaha constitué d’un enchevétrement de clichés. Cela sonne comme une fanfare qui est en train

de se préparer dans les vestiaires d’un stade.

Une question se propose alors : Comment initier un musicien a I’improvisation non-idiomatique ?
Nous voyons surgir la notion d’interdit. Effectivement, au début de 1’initiation d’un musicien, on est
malheureusement obligé d’en passer par I’interdiction : ne pas jouer de mélodie reconnaissable qui
imposerait une esthétique a ’ensemble, ne pas jouer de rythme qui obligerait les autres musiciens a
le suivre, ne pas jouer d’harmonie qui ferait référence a un style, a une géographie et a une époque.
Trés vite, I’apprenti improvisateur va découvrir que lorsqu’il se prive des idiomes, sa liberté va
s’ouvrir. C’est la que la peur du vide s’installe, mais aussi et surtout que sa musique se déploie. C’est
ce qui n’a malheureusement pas été expliqué aux musiciens de cette derniére vidéo. Se tenir en retrait,
c’est bien ca dont il est question, oui, mais avec ferveur. Pas de décision, pas de volonté, pas
d’opposition, une ouverture la plus large possible, une distance a soi. On ne sait pas ce qu’on fait, on
ne sait pas si ce qu’on fait va quelque part ou non, surtout ne pas se poser ces questions-1a, étre en jeu

avec la plus grande des vitalités possibles.

Une participante des ateliers que j’anime m’a dit récemment douter de la valeur de ses improvisations.
Je lui ai répondu, avec la plus grande délicatesse possible, que ¢a n’est pas son probléme. C’est
éventuellement une question d’auditeur. L’enjeu ne se trouve pas la pour le musicien. C’est en

s’investissant dans un travail, sans jugement, que son improvisation pourra faire écho.

Vulnérabilité

Je développe maintenant quelques propos sur le musicien Keith Rowe, britannique né en 1940. Pour

déconstruire son jeu de guitare, il a imité un artiste, mais pas un autre musicien, un peintre : Jackson
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Pollock (encore lui !), qui, a un moment de rupture dans son parcours artistique, a pose les cadres de
ses toiles sur le sol, a I’horizontale, sur lesquelles il jetait de la peinture. Cette technique lui a permis
de s’émanciper du geste traditionnel du peintre pour ensuite inventer le sien. Keith Rowe a fait de
méme avec la guitare qu’il a posée sur une table, a I’horizontale, ce qui a neutralisé son mode de jeu.
Plus question alors, car cela devenait physiquement impossible, d’imiter les modes de jeu des
guitares-héros, tres nombreux dans les années 60/70 et leurs gestuelles séductrices (ces modes de jeu

ont par ailleurs donné des choses extraordinaires?’, ce n’est pas la question ici).

Voici le setup de Keith Rowe, c’est-a-dire son matériel :

C’est une photographie prise de haut. On voit la guitare posée sur la table. On voit tout un ensemble
de petits appareils qui pour la plupart ne sont pas congus pour faire de la musique. Couverts de cuisine,
clés de mécanique, téléphone, radio... Lors de ses interprétations des partitions graphiques de
Cornelius Cardew, Keith Rowe a vu un rond qui lui a fait penser a un bouton de radio tel qu’on les
trouvait sur ces appareils aujourd’hui anciens. Il s’est alors équipé d’une vieille radio comportant un
gros bouton rond comme d’un instrument de musique venu compléter son set. Il s’agit d’un chemin
plus que d’une raison, une logique qui n’appartient qu’a lui. La particularité qu’apporte I’utilisation

d’une radio est que I’on ne peut pas savoir ce qu’elle va émettre. Cela peut étre n’importe quelle

27 Angus Young - AC/DC 1979 Live in Paris :
https://www.youtube.com/watch?v=5ez2zvOZhHg
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esthétique musicale, n’importe quel discours, capté en direct, dans 1’air. Impossible de choisir ou
d’affirmer une quelconque volonté. C’est un accueil inconditionnel. Comme vous le verrez dans la
vidéo suivante, ce musicien manipule ses objets avec une grande précision. Afin de pouvoir faire
entendre chaque detail, le volume sonore de I’instrument est réglé assez haut. Le moindre accident,
la moindre erreur de geste provoquerait un son gigantesque. La précision et la minutie gestuelle sont

donc de mise.

Voici la vidéo d”un concert qui a eu lieu en 2012 dans une université des Etats-Unis? :

I T et

https://vimeo.com/51944882

Depuis, Keith Rowe a, malheureusement, été atteint de la maladie de Parkinson. Sa main droite
tremble énormément et il ne peut rien y faire. Voici ce qu’il en dit : « La performance devient une
performance de ce que je ne peux pas faire, une reconnaissance de ma propre vulnérabilité?. » Une
deuxiéme phrase de Keith Rowe, pour laquelle je donne deux détails : Le manche de la guitare n’est
pas droit, Il est un peu incurvé pour pouvoir accueillir le mouvement de la corde. Deuxiémement, si
I’on branche une guitare électrique en extérieur et que le vent souffle sur les cordes, il la fera sonner.
Keith Rowe dit : « Un poeme commence, je pose mon cceur sur la table incurvée, remplie uniquement
des émotions que je suis capable de jouer. Une brise vient balayer les cordes®. » Voici un bel exemple

du « se tenir en retrait ».

28 The renaissance society, Keith Rowe, tabletop electric guitar, 2013 :
https://vimeo.com/51944882

29 Bob Burnett and Alan F. Jones, What Is Man And What Is Guitar?: Keith Rowe, op. cit. :
https://www.youtube.com/watch?v=F9AbMBDjCys&t=215s

%0 Ibid.
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Je termine en citant le titre de I’intervention d’Elizabeth Saint-Jalmes lors de la journée « Geste
de... » : « A lamerci d’une nuance. » Etre & la merci, c’est étre en position de danger, de fragilité, de
vulnérabilité, d’une possible soumission, ce qui est une, voire la condition d’un accueil. La nuance
signifie un petit changement discret, comme un scintillement quelque part qui, s’il est repéré et

accueilli, peut ouvrir un ailleurs.
J’ouvre mon propos par un possible accueil du neutre qui serait :

Se tenir & la merci d’une nuance3!

31 Je remercie Isabelle Sivan et Patricia Riano pour leurs relectures avisées.
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