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Le trait lunaire1 

David Frank Allen 

L’affirmation logique de non-être 

À l’asile de la Salpêtrière, eut lieu, vers 1827, le dialogue suivant entre l’aliéniste François 

Leuret et une patiente, Catherine X : 

Leuret : « Comment vous portez-vous, madame ? 

Catherine : — La personne de moi-même n’est pas une dame, appelez-moi mademoiselle, s’il 

vous plaît. 

— Je ne sais pas votre nom, veuillez me le dire. 

— La personne de moi-même n’a pas de nom : elle souhaite que vous n’écriviez pas. 

— Je voudrais pourtant bien savoir comment on vous appelle, ou plutôt comment on vous 

appelait autrefois. 

— Je comprends ce que vous voulez dire. C’était Catherine X, il ne faut plus parler de ce qui 

avait lieu. La personne de moi-même a perdu son nom, elle l’a donné en entrant à la 

Salpêtrière2 ». 

En parallèle à ce qu’explique Catherine il nous faut entendre ce que le poète Anglais John Clare 

cherche à nous faire comprendre ; voici donc un poème de la période « asilaire » de l’étrange 

passage sur terre de John Clare, à savoir le dernier tiers de sa vie (1837-1864) : 

INVITE À L’ÉTERNITÉ 

T’en viendras-tu ma douce enfant 

Dis-moi me viendras-tu rejoindre  

Dans la vallée d’ombre profonde  

Qui n’est que nuit et que ténèbres  

Où le sentier bientôt se perd  

 

1 Ceci est un résumé d’une communication au colloque de L’École lacanienne de psychanalyse, Quand le cas fait 

loi, Paris, le 9 juin, 2024. Mes remerciements à Guy Le Gaufey pour son aimable invitation. 
2 Selon François Leuret, Catherine avait « perdu la conscience de son individualité » et ne parlait d’elle « qu’à la 

troisième personne ». L’extrait cité, publié en 1834 dans les Fragments psychologiques sur la folie, Paris, 

Crochard, 1834, p. 121 (p. 93 dans la réédition, Paris, Frison-Roche, 2007), a connu un destin bien singulier en 

tant que référence pour le grand Jules Cotard, théoricien du « délire de négation ». C’est à partir des années 1990 

que l’on a redécouvert l’importance de Leuret. Cf. Thierry Trémine, « La personne de moi-même », Littoral, no34-

35, 1992, p. 61-81 ; Rémi Tevissen, La douleur morale, Paris, Éditions du Temps, 1996 ; Jorge Cacho, Le délire 

des négations, Paris, Éditions de l’A.F.I., 1993. 
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Où le soleil oublie le jour 

Où lumière et vie sont absentes 

Douce enfant dis t’en viendras-tu 

Là où les rocs se font torrents  

Les plaines mers tumultueuses 

Les monts caverneuses noirceurs 

Où la vie pâlit comme un rêve 

Enfant viendras-tu partager 

La triste non-identité3 […]. 

La « triste non-identité » est peut-être le non lieu psychique qui permet une perception 

lumineuse du monde, perception qui se passe aussi bien de ponctuation que de logique 

différentielle. C’est en quelque sorte l’affirmation du non-être qui permet à Clare d’être l’amiral 

Nelson, le poète Byron, et ainsi de suite le long du chemin de ses identifications. 

Le verbe « être » dans sa folie 

À partir des témoignages réunis, supra et infra, une hypothèse fragile s’impose : dans certaines 

formes d’expériences humaines on constate ou bien l’affirmation de non-être ou bien le verbe 

être présenté sous forme d’absolu. Logiquement on admettra la possibilité d’une coexistence 

des deux positions vis-à-vis de la notion d’être et le verbe qui la représente, une sorte d’état 

mixte du verbe être4. [« Je ne suis pas » en tant que position subjective coexiste avec « Je suis 

tout »] 

Les écrits du poète, musicien et journaliste Rodrigo Antonio de Souza Leão (1965-2009) 

confirment cette hypothèse fragile. Par exemple, dans son beau récit Tous les chiens sont bleus5 

on trouve : 

« Une fois, je suis devenu une plante pendant la séance6 ». 

 

3 Poèmes et proses de la folie de John Clare, Paris, Mercure de France, 1969, p. 129. Traduction française de 

Pierre Leyris, légèrement modifiée ici. 
4 L’implicite ici est l’idée selon laquelle la position du sujet vis-à-vis du verbe « être » participe aussi bien à la 

folie qu’à la mise en place d’une suppléance. Cf. David Frank Allen, Critique de la raison psychiatrique, Paris, In 

Press, 2015, p. 231-246, ou encore Histoire de psychoses : Du sujet divisé au sujet-marchandise, Paris, ENCL, 

2025, p. 105-116. Autrement dit un certain rapport au verbe être dans la folie permet bien autre chose qu’une 

« compensation imaginaire ». Dans un exposé plus long l’on pourrait évoquer les œuvres du Facteur Cheval, 

Edward Munch ou William S. Burroughs, on se limitera ici à citer le peintre Troy Henriksen, New Man New 

Identity, Grenoble, Critères Éditions, 2008. 
5 Rodrigo Antonio de Souza Leão, Tous les chiens sont bleus, Paris, Le Lampadaire, 2024. 
6 Id., p. 14. 
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« Dans la pratique je ne suis personne7 ». 

« Je suis Rimbaud8 ». 

« Je suis la samba, je suis Jésus Christ. Je suis tout et rien9 ». 

Le Dr Klein vous parle ! 

On entend ici l’emprise du verbe être sur le sujet, le verbe incarne le sujet dans une fusion sans 

limite. Le Docteur François Klein, lui, articule clairement l’idée de sa propre non-existence en 

tant que sujet : 

D’ailleurs, quand je dis : je, moi, vraiment, ce n’est qu’une façon de parler […] La génération 

spontanée existe-t-elle ? Il est incontestable que moi, je ne suis pas moi-même. Je suis ma mère 

et mon père, avec tout ce que j’ai pu m’assimiler du monde. Mon père n’est pas mon père même : 

il est ma grand-mère et mon grand-père, avec tout ce qu’il a pu digérer de son milieu. […] Ton 

grand-père n’est pas ton grand-père même : il est ton arrière-grand-mère et arrière-grand-père… 

et ainsi jusqu’aux temps les plus reculés…10. 

Dans sa pratique de lui-même le jeune psychiatre est « personne », il rejoint ainsi les positions 

exprimées par John Clare, Catherine X et Rodrigo Antonio de Souza Leão. Précisons également 

la place prédominante du signe « = » dans les théorisations de Klein : 

… Vous… Monsieur… 

4 = 4. Le niez-vous ? 

Jaune = jaune. Le niez-vous ? 

Toute chose est égale avec soi-même. Le niez-vous ? 

Absurde = absurde. Le niez-vous ? 

Donc : il est absurde de dire que quelque chose est absurde. Le niez-vous11 ? 

Nous soulignons ici la proximité fonctionnelle du verbe être et du signe = afin de mettre en 

évidence la question de l’identification par équivalence. Autrement dit même dans des langues 

 

7 Id., p. 19. 
8 Id., p. 36. 
9 Id., p. 40. 
10 François Klein, Maladies mentales expérimentales et traitement des maladies mentales, Paris, Éditions 

Médicales, 1937, p. 33. [Réédition, 1998, avec le titre Une folie psychiatrique, Paris, Les Empêcheurs de penser 

en rond]. Les théories de Klein sont aussi détaillées dans David Frank Allen, Lucien Martin, Liliane Dapussy et 

al., « A=A, équation : la vérité. Contribution à l’histoire du rationalisme morbide », Essaim, no52, 2024, p. 117-

128. 
11 F. Klein, Une folie psychiatrique, op. cit., p. 69. 
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qui marchent fort bien sans verbe « être » la folie identitaire s’organisera autrement avec un 

système d’équivalence comme le signe « = », par exemple. 

La fluidité mercuriale du sentiment d’identité et son verbe qui l’accompagne facilitent peut-être 

la spatialisation, un phénomène qui préoccupe un certain nombre de nos aînés. Voici le 

témoignage d’un théologien paraphrène qui réunit la question de l’identité sexuelle avec celle 

de la spatialisation déjà évoquée : 

Boisen, il est trait lunaire 

Ensuite je me suis retrouvé sur la Lune. L’idée d’être sur la Lune me trottait dans la tête depuis 

le début de la semaine. C’était désormais chose faite. La Lune semblait assez loin d’ordinaire, 

mais elle était en réalité très proche. Les médecins le savaient et ils avaient mis au point une 

façon de subtiliser les gens et de les enterrer vivants dans une cellule sur la Lune, pendant qu’en 

même temps une personne désignée, une sorte de double, prenait leur place dans ce monde. Tout 

marchait d’une étrange manière sur la Lune, de la manière la plus scientifique. Il semblait que 

c’était la demeure d’esprits défunts et tous les intérêts concernaient franchement et ouvertement 

le problème de la reproduction et du sexe. En fait c’était plutôt effroyable. Il semblait qu’une 

fois sur la Lune le sexe pouvait facilement changer, et l’une des premières choses que les 

médecins essayaient de déterminer était si vous étiez homme ou femme. Ils disposaient pour ce 

faire de certains instruments d’une grande précision. Lorsqu’ils m’examinèrent je les entendis 

dire avec surprise « il est parfaitement neutre ». Il semblait que l’aiguille n’indiquait pas plus la 

droite que la gauche. J’étais alors inclassable d’un côté ou de l’autre12 [...]. 

Le pousse-au-neutre 

Si l’on tient compte du témoignage non seulement de Boisen mais aussi celui de la peintre 

tristement suicidaire Blandine Solange, Patricia Boulay de son vrai nom, alors on arrive à 

l’hypothèse selon laquelle le verbe être peut influer sur l’identité sexuelle comme suit : 

Pousse à la femme :             (exemple Shreber) 

Pousse au neutre :                (exemple Boisen) 

Pousse à l’homme :              (exemple Blandine Solange13/Patricia Boulay) 

 

12 Anton T. Boisen, Du fond de l’abîme, Montpellier, Grèges, [1960] 2021, p. 78. 
13 Patricia Boulay parvient à l’« éjaculation » après avoir « bandé », Blandine Solange, Inoculez-moi encore une 

fois le sida et je vous donne le nom de la rose, Paris, Grasset, 2005, p. 62 et 86. Voir aussi le cas Sally dans Jackson 

Murray, Impensables Tourmentes : Une Quête De Sens Dans La Psychose, Larmor-plage, Éditions Le Hublot, 

2004. 
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En 1933, Alfred Korzybski , futur maître à penser de William S. Burroughs et fondateur d’une 

école pour l’étude de la sémantique, fit la remarque suivante : « in heavy cases of dementia 

praecox we find the most highly developed forms of identification14 ». 

Ainsi, devant la ruine de l’âme, l’être s’accroche à l’idée que A = A, Smith = Smith : le sujet 

s’éclipse derrière une logique purement identitaire. En effet, l’idée d’une logique d’identité, 

d’une place spécifique pour le verbe être dans la psychose fut débattue par les cliniciens proches 

de Harry Stack Sullivan15 aux U.S.A. : 

Une patiente de l’hôpital psychiatrique de l’université de Bonn pensait que Jésus, les boîtes à 

cigares et le sexe étaient identiques. Comment en arrivait-elle là ? Une enquête révéla que le 

lien qui manquait entre Jésus, les boîtes à cigares et le sexe était fourni par le concept 

d’encerclement. Selon cette patiente, la tête de Jésus, tout comme celle d’un saint, était entourée 

d’un halo, l’emballage des cigares par une bande, et la femme par le regard sexuel de l’homme. 

Visiblement, notre patiente pensait qu’un saint, un paquet de cigares et la vie sexuelle étaient la 

même chose. Elle ressentait exactement la même chose quand elle parlait d’un saint, d’une boîte 

à cigares ou de vie sexuelle16. 

Gabel et Arieti 

Plus tard la question du verbe être dans la psychose sera examinée par le psychiatre et 

sociologue J. Gabel17 et, plus tard par S. Arieti : 

N’importe quelle personne qui possède un trait commun avec un supposé persécuteur comme 

par exemple une barbe, des cheveux roux ou encore une robe particulière peut devenir le 

persécuteur ou parent du persécuteur […] il est facile de reconnaître que beaucoup de patients 

participent profondément à ce que j’ai nommé une orgie d’identifications. Un psychiatre 

Français, Gabel (1948) a découvert de façon indépendante le même phénomène dans la 

schizophrénie en le nommant « hypertrophie du sens de l’identification »18. 

 

14 Alfred Korzybski, Science and Sanity, Laurenceville, The International Non-Aristotolian Publishing Company, 

[1933] 1958, p. 568 : « Dans les cas lourds de démence précoce, on trouve des identifications élevées au plus haut 

point ». 
15 Sullivan proposait la psychanalyse à des jeunes psychotiques dans les années 1920/1930. Il connaissait Anton 

Boisen et approuvait ses idées. Cf. David Frank Allen et Marie-Amélie Penot, « Anton Boisen et la certitude de 

Dieu », Psychologie clinique, 2021, no51, p. 186-200. 
16 Eilhard Von Domarus, « The Specific Laws of Logic in Schizophrenia », dans J.S. Kasanin (dir.), Language 

and Thought in Schizophrenia, Berkeley & Los Angeles, University of California Press, [1944] 1951, p. 108-109. 
17 Son chef d’œuvre, La fausse conscience, fut réédité par L’échappée à Paris en 2023. 
18 « Any person who has a characteristic in common with an alleged persecutor, like having a beard or red hair or 

wearing a special dress, may become the persecutor or a relative of the persecutor […] it is easy to recognize that 

many patients […] indulge in what I have called an orgy of identifications. A French psychiatrist, Gabel (1948), 
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Cette hypertrophie du sens de l’identification, cette orgie du verbe être et du signe « = », n’est 

en rien comparable au mécanisme d’identification par le trait unaire et mérite donc d’être 

précisée et mieux nommée : en hommage aux Catherine X et aux Boisen, qu’ils soient connus 

ou anonymes, nous proposons la notion de trait lunaire pour mieux préciser le rapport au monde 

ainsi engagé. 

 

independently discovered the same phenomenon in schizophrenia and called it a hypertrophy of the sense of 

identification ». Silvano Arieti, Interpretation of Schizophrenia, New York, Basic Books, 1955, p. 232. 


