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Analytique du lien, analytique du lieu 

Jean Allouch* 

In memoriam Jacques Le Brun 

Si décisif pour Jacques Lacan, Michel Foucault est aussi celui qui a distingué deux dispositifs 

différents : un « dispositif d’alliance » et un « dispositif de sexualité ». « On est passé, écrit-il, d’une 

problématique de la relation à une problématique de la chair1. » Foucault ne fut pas le seul à avoir 

distribué en deux pans distincts ce que recouvre et mêle le terme « sexualité ». Platon, déjà, le fit2, et 

récemment Gayle Rubin qui, après avoir d’abord conçu un système unitaire sexe/genre, s’est résolue 

à les différencier3. Lacan, lui aussi, il est vrai à bas bruit, a discriminé ce que j’appelle une 

« analytique de l’objet » et une « analytique de l’inexistant rapport sexuel », ou encore « analytique 

du lieu », et c’est ce que je souhaite vous présenter. 

Le terme « analytique » provient de Foucault qui, en 1976, fait appel à cette notion caractérisée par 

deux traits : 1) elle ne se veut pas plus que ça une théorie ; 2) elle choisit des instruments qui 

permettent une analyse4. 

Toutefois, je salue tout d’abord l’initiative d’Espace analytique questionnant, à partir de Foucault, 

certains aspects méconnus de la pratique analytique ; cela, non sans vous remercier de m’offrir 

aujourd’hui l’occasion de vous présenter quels bouleversements apportent dans l’exercice analytique 

et la doctrine analytique la discrète distinction lacanienne d’une analytique de l’objet et d’une 

analytique du lieu. 

Ce faisant, Jacques Lacan mit ses propres pas dans le prolongement de ceux de Sigmund Freud – sans 

d’ailleurs le signaler. Freud, vous le savez, avait reconnu à l’objet un statut qui le rendait non affine 

à la pulsion. En 1905, sa découverte majeure de la pulsion introduit une césure entre pulsion et objet. 

Différente en cela de l’instinct, la pulsion n’a pas d’objet spécifique ; son objet lui est aléatoire. Il est 

 

* Jean Allouch (1939-2023) a prononcé cette intervention à l’occasion d’un colloque organisé par Espace analytique le 3 

juillet 2021, intitulé « Histoire de la sexualité de Michel Foucault. Enjeux politiques et éthiques de la psychanalyse ». Il 

a corrigé ce texte en avril 2023 pour Cliniques méditerranéennes. Merci à Isabelle Châtelet, à Cliniques méditerranéennes 

et aux éditions Erès pour leur aimable autorisation. 
1 Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 142. 
2 David Halperin, « Platonic Erôs and What Men Call Love », Ancient Philosophy, no2, 1985, p. 161-204. 
3 Gayle Rubin, Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe, Paris, Epel, 2010. 
4 M. Foucault, La volonté de savoir, op. cit., p. 109. 
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cet objet que lui auront attribué les vicissitudes d’une histoire libidinale, et qui est reconnu contingent 

et variable. Sans ce décrochage de l’objet à l’endroit de la pulsion, jamais Freud n’aurait pu énoncer 

(je le cite) qu’« en aucun cas il n’est permis de considérer quelqu’un comme homosexuel ou 

hétérosexuel d’après son objet5 ». Et l’on peut s’étonner qu’étant donné cette situation en quelque 

sorte précaire de l’objet Jacques Lacan ait cru bon de consacrer toute une année de séminaire (1956-

1957) à « la relation d’objet » et une autre année encore, dix ans plus tard (1965-1966), à « l’objet de 

la psychanalyse ». De l’un à l’autre titre saute le terme « relation ». 

À en juger par les suites qui furent les leurs, quelques propos de Jacques Lacan peuvent être reconnus 

comme malvenus. Il en va ainsi avec sa déclaration erronée6 selon laquelle l’objet a fut sa « seule 

invention ». En mettant en avant cette invention, en effet décisive, a-t-il soupesé ce que cette 

déclaration allait produire chez ceux qui l’entendaient ? Il s’est ensuivi toute une focalisation sur cet 

objet a, elle aussi d’autant plus intempestive qu’elle oriente ce que Lacan appelait, sans rire et sans 

bien lever l’équivoque, « la direction de la cure ». En 1958, ce syntagme vient tout au début d’un titre 

qui se prolonge par : « et les principes de son pouvoir ». « Direction », « pouvoir », on peut croire 

qu’il y aurait là un directeur de la cure, le psychanalyste, pour ne point le nommer. On peut aussi 

entendre que la cure prend d’elle-même une certaine direction et exerce, de ce fait même, un certain 

pouvoir (lecture où va ma préférence). 

Considérations intempestives 

Je souhaite d’abord attirer votre attention sur l’impasse dans laquelle un certain nombre de 

problématisations lacaniennes tournent court dès lors qu’on s’en remet à l’objet a pour les résoudre. 

Les exemples ne manquent pas, dont un, inédit, que je vous présenterai aujourd’hui.  

Favorisée par Lacan présentant a comme sa seule invention, la fascination de certains lacaniens pour 

petit a est aussi ce qui les pousse à se centrer sur le fantasme, écrit S;/ ◊ a. Ils orientent leur exercice 

en ayant en tête de mettre au jour le fantasme durant chaque analyse. Et puis quoi ? Et puis... rien.  

 

5 Les Premiers Psychanalystes. Minutes de la société psychanalytique de Vienne, 1906-1908, vol. I, Paris, Gallimard, 

1976, p. 253. 
6 Déclaration du 9 avril 1974. Son invention de très loin la plus décisive fut celle des trois dimensions (ou registres ou 

consistances) R S I. 
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Sauf à imaginer une prétendue « traversée du fantasme7 » – que j’ai dû déconstruire8. Il le fallait 

d’autant plus que l’abandon de la théorie de la séduction par le père, qui a laissé toute la place à ladite 

« réalité psychique », au fantasme, ne fut pas un problème définitivement réglé, loin de là. Il a 

notamment rebondi avec Ferenczi9. Dans une prudente lettre à Freud du 20 juillet 1930, où l’on sent 

le souci de ne point trop contrecarrer le maître, Ferenczi lui écrit : « Je suis arrivé à raviver la théorie 

du traumatisme apparemment désuète (ou du moins provisoirement écartée). » 

Lacan a, lui aussi, ravivé le traumatisme, cela jusqu’à qualifier de « troumatisme » l’inexistence du 

rapport sexuel. Le choix auquel l’on s’oblige entre réalité10 et fantasme est un choix des plus classique 

(phénoménologie, psychologie), un faux choix, et ma récente distinction de deux analytiques permet 

de s’en dispenser. 

Il reste exclu de donner leur place à plusieurs propos de Lacan sans distinguer deux différentes 

analytiques. Sans les rapporter tous ici, en voici tout d’abord un, il est vrai, crucial (comme d’autres). 

Le 4 juin 1969, il déclarait, sans que personne dans son public s’en offusque ostensiblement : « la 

chose freudienne [...] a pour propriété d’être asexuée11 ». 

Qu’est-ce donc qui l’a poussé à ainsi écarter d’une phrase l’ensemble de l’innovante (on a même dit 

« révolutionnaire ») perspective freudienne sur la sexualité ? On ne trouve aucune trace chez Freud 

d’un rapport sexuel jugé inexistant. 

Il y a, selon Lacan, un sexe sans sexualité (celui de l’inexistant rapport sexuel) et, le côtoyant, une 

« sexualité » sans sexe (le sexuel freudien) – tant et si bien que l’on ne peut plus, avec Lacan, faire 

état de La sexualité. Chez Lacan, ce que je relève comme étant deux « analytiques du sexe » est aussi 

particulièrement net lorsqu’il dénonce « la confusion de cet Autre nourricier avec cet Autre sexuel » 

(18 janvier 1967) ; ou encore (un comble) lorsqu’il situe la sexualité comme une défense « contre 

cette vérité qu’il n’y a pas d’Autre » (25 janvier 1967) – si l’Autre existait, pourrait s’établir avec lui 

un rapport sexuel. D’autres énoncés sont tout aussi explicites. Notamment celui du 26 janvier 1975, 

où, répondant à une question de Marcel Ritter, il disait : « Il y a un rapport avec le sexe en ceci que 

le sexe est partout là où il ne devrait pas être. » La véritable place du sexe consiste en l’inexistence 

 

7 Ils s’y mirent à plusieurs, sans apparemment se concerter : Erik Porge tout d’abord, dans un article publié dans Delenda 

n° 4 en 1981, bientôt suivi par Moustapha Safouan et bien d’autres : Gérard Pommier, Contardo Calligaris, Jean-

François Chabaud, Jeanne Granon-Lafont. 
8 Voir Jean Allouch, La psychanalyse : une érotologie de passage, Paris, Cahiers de l’Unebévue/Epel, 1998. 
9 Cf. aussi Otto Rank, Le traumatisme de la naissance, Paris, Payot [1923], 2019. 
10 Freud s’en remet non pas à sa clinique mais à un point de vue « sociologique » lorsqu’il observe que tous les pères ne 

sont sans doute pas des agresseurs sexuels. 
11 Jacques Lacan, Séminaire livre XVI, D’un Autre à l’autre, séance du 4 juin 1969 (version AFI). 
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du rapport sexuel. Et tout ce que l’on qualifie de « sexuel » ne le serait pas. Transporté ailleurs qu’en 

son lieu propre, le sexe n’est plus le sexe. 

Toutefois, il n’y a aucune raison, bien au contraire, d’élire l’une plutôt que l’autre l’analytique du lien 

(focalisée sur petit a, un lien à deux, celui qu’écrit le poinçon du fantasme), celle où se manifestent 

plusieurs manières de liens non pas sexuels mais intempestivement sexués12, ou bien celle de 

l’inexistant rapport sexuel (analytique du lieu). Il suffit de disposer le « n » de « lien » cul par-dessus 

tête pour obtenir « lieu ». L’Autre chez Lacan fut toujours plus pensé comme un lieu, ledit « lieu de 

l’Autre », un lieu ensuite fait corps, puis sexe – l’Autre sexe13. Rien ne dit mieux cette incidence du 

lieu (de l’Autre) dans l’érotique qu’un vers de Mallarmé : « Rien n’aura eu lieu que le lieu » (c’est ce 

que vous vous dites sans le savoir après avoir copulé). Ce lieu de l’Autre, par Lacan reconnu comme 

troué, c’est avec lui qu’a lieu (c’est le cas de le dire) l’acte sexuel. S’il n’y a alors « que le lieu » et 

non plus tant un objet, elle peut aussi être dite « célibataire » – non pas certes « auto-érotique » car 

« célibataire » qualifie quiconque mettant à nu la mariée (Marcel Duchamp, Le Grand Verre) et 

l’auto-érotisme n’a rien d’« auto », c’est bien plutôt « un manque de soi » (Lacan). 

Quelque chose reste négligé avec ce que Ferenczi appelle une « sur-estimation du fantasme14 », à 

savoir non pas une grammaire du fantasme (Freud, puis Lacan commentant « On bat un enfant »), 

mais sa portée, son effet érogène, ou, plus précisément encore, sa puissance d’image. Et c’est sur 

cette puissance de l’image que je voudrais aujourd’hui apporter un éclaircissement. 

L’image perdue et réhabilitée 

Pour aller tout de suite au vif de la chose, on envisagera la situation connue où un mâle se masturbe 

en visionnant, par exemple, deux filles nues en train de copuler. Ce n’est pas une grammaire qui 

l’excite, mais l’image de cette copulation. La réhabilitation contemporaine de la pornographie (les 

porn studies) trouve là sa place. Demandez-vous pour quelle raison une épouse se trouve prise d’un 

haut-le-cœur alors qu’elle surprend son mari en train de se masturber vautré sur le canapé du salon, 

visionnant un film porno. On rate l’effet érogène de telles images si l’on s’imagine en avoir rendu 

compte à l’aide du mathème S;/ ◊ a. 

 

12 Analytique du lien : « Il y a des rapports sexués » ; analytique du lieu : « Il n’y a pas de rapport sexuel. » 
13 Que j’ai cru pouvoir écrire en un seul mot : l’Autresexe. 
14 Lettre à Freud du 25 décembre 1929 (Judith Dupont, « Avant-propos », dans Sandor Ferenczi, Journal clinique, Paris, 

Payot & Rivages, 2014, p. 21). Bien plus tard, un romancier remarquera de même : « Le mot fantasme a un tel succès en 

Occident qu’il pourrait déclencher une guerre atomique » (Denis Laferrière, Comment faire l’amour avec un nègre sans 

se fatiguer, Paris, Zulma [1985], 2020, p. 82). 
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Ce fut de l’extérieur du champ freudien qu’est venue la remarque selon laquelle l’effet de l’image (sa 

puissance d’image) avait, comme tel, été négligé dans l’analyse. Et autant reprendre le problème de 

là où il a surgi, à savoir une remarque critique de Binswanger portant sur la lecture freudienne des 

images de rêve, remarque qui a ensuite rebondi chez Foucault et, récemment, chez Didi-Huberman. 

Freud écrivait : 

Le contenu du rêve est en quelque sorte (gleichsam) donné dans une écriture figurative (Bilderschrift) 

dont on doit transférer (übertragen) les signes (Zeichen) un à un dans la langue des pensées du rêve... 

On serait évidemment induit en erreur si on voulait lire ces signes selon leur valeur d’image 

(Bilderwert) et non du point de vue du signe (Zeichenbeziehung). Le rêve est cette énigme figurative 

(Bilderrätsel) et nos prédécesseurs15 dans le domaine de l’interprétation des rêves ont commis la faute 

de considérer le rébus comme composé de dessins16. 

Un certain accueil était ainsi réservé à l’image à juste titre lue comme un signe17 et où elle était 

néanmoins perdue en tant qu’image, en tant que puissance érogène. Foucault, qui s’en était allé voir 

Binswanger chez lui au sanatorium Bellevue, écrivit : « La psychanalyse n’a donné au rêve d’autre 

statut que celui de la parole » (oui, si ce n’est qu’on aurait ici plutôt attendu « écriture »), ou encore 

(ce que je vais discuter) : « La psychanalyse n’est jamais parvenue à faire parler les images18 ». 

Puissance de l’image reprise de Deleuze par Didi-Huberman19, la distinction puissance/pouvoir est 

un opérateur essentiel de son ouvrage Désirer désobéir (2019). Didi-Huberman étaye larga manu son 

élection de la puissance. De nombreux auteurs20 sont mentionnés. Aristote, bien sûr, avec la notion 

de dunamis, « principe du mouvement ou du changement21 » ; Kant, selon qui la vie est « la puissance 

(Vermögen) qu’a un être d’agir d’après les lois de la faculté de désirer (Begehrungsvermögen)22 » ; 

Deleuze23 qui écrit : « la puissance est créatrice et donatrice, tendant à tout autre chose qu’un pouvoir 

sur autrui. La différence puissance/pouvoir saute aux yeux » ; avoir la puissance de jouer au piano 

 

15 Artémidore sans doute, Gonzalo Percovich, « Oneirôgmos freudien ? Rêves érotiques. Un parcours sinueux », dans 

Sandra Boehringer et Laurie Laufer (sous la dir. de), Après Les Aveux de la chair. Généalogie du sujet chez Michel 

Foucault, Paris, Epel, 2020, p. 53-65. 
16 Cité par Mayette Viltard, « Le trait de la lettre dans les figures du rêve », Littoral, no 2, 1981, p. 33-51. 
17 Le déchiffrement du rébus est à lui-même sa propre preuve. 
18 Michel Foucault, Folie, langage, littérature, Paris, Vrin, 2019, p. 467. 
19 Didi-Huberman via Deleuze reprend le concept nietzschéen de la « volonté de puissance » : « Le concept victorieux de 

la force, grâce auquel nos physiciens ont créé Dieu et l’univers, a besoin d’un complément, il faut lui attribuer un vouloir 

interne que j’appellerai la volonté de puissance » (Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, Paris, Gallimard, [1876-

1877] 1942, § 51). 
20 D’autres références sont aussi offertes : Lorca, Canetti, Brecht, Bataille, Blanchot, Michaux, Guattari, Negri, 

Agamben... 
21 Georges Didi-Huberman, Désirer désobéir. Ce qui nous soulève I, Paris, Minuit, 2019, p. 49. 
22 Ibid. p. 73. 
23 Ibid. p. 51. 
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revient à pouvoir ne pas en jouer. Telle est précisément la puissance – non pas le pouvoir – de 

l’analyste24, tout au moins de l’analyste qui a su délaisser toute psychologie ou psychopathologie (un 

psychanalyste sans « psy », un « spychanalyste25 »). 

L’effet, dans le sujet, d’une image de rêve tient-il seulement et toujours au seul chiffrage ? Foucault 

et Didi-Huberman affirment que non, et l’on ne peut que leur donner raison à seulement rappeler 

qu’une image de rêve peut mener une chair jusqu’à un involontaire et surprenant orgasme. 

La scène du fantasme, le fantasme en tant que scène, en tant que tableau vivant (cas paradigmatique 

de « Un enfant est battu ») ne tient-il pas à autre chose encore qu’à une grammaire (Freud, Lacan), à 

savoir une image puissante, érogène ? N’est-ce pas en tant qu’image scénographiée que le fantasme 

sollicite la libido ? Ce serait écarter de tels faits, pourtant si notoires, que de repousser la critique 

d’une psychanalyse qui méconnaît la puissance de l’image. « La puissance de rêver se déploie bien 

au-delà d’une organisation en rébus26 ». 

Il n’est que de prendre acte de la puissance des images dans les diverses dévotions catholiques 

(dévotions à l’enfant Jésus, au Sacré-Cœur du Christ, à la personne humaine du Sauveur, etc.) pour 

lever tout doute à cet endroit. 

Jacques Le Brun établit que les dogmes de la théologie trinitaire, la christologie, la doctrine du salut 

et de la rédemption (toutes choses d’un grand poids chacune et plus encore prises ensemble) ne sont 

pas parvenus à saper les « croyances et pratiques liées aux images27 ». Il écrit : « Le désir de voir et 

de s’appuyer sur des signes et des images était grand dans le catholicisme28. » On est même allé 

jusqu’à attribuer à certaines images ce qui était réservé à l’hostie où était reconnue la « présence 

réelle » du Christ. « Présence réelle », c’est en reprenant ces deux termes de sa très sérieuse éducation 

catholique que Lacan a un beau jour (12 et 19 avril 1961) produit une écriture du phallus symbolique 

en distinguant φ et Φ. Personne n’a moufté. C’était tout de même très fort de café ce transport d’un 

dogme catholique jusque dans l’algèbre lacanienne29. 

 

24 Certains psychanalystes n’hésitent pas à profiter du pouvoir que leur octroie le transfert pour obtenir d’analysants qu’ils 

s’engagent dans leur groupe d’affiliation qui peut ainsi profiter de leur réseau. Ce sont les mêmes qui ne cessent de délivrer 

des leçons d’éthique dite psychanalytique. 
25 Cf. ma proposition de renommer « spychanalyse » la « psychanalyse » (Jean Allouch, La psychanalyse est-elle un 

exercice spirituel ? Réponse à Michel Foucault, Paris, Epel, 2007, p. 24 et suiv.). 
26 G. Didi-Huberman, Désirer désobéir. Ce qui nous soulève I, op. cit., p. 466. 
27 Jacques Le Brun, Le Christ imaginaire au XVIIe siècle, Grenoble, Jérôme Millon, p. 124. 
28 Ibid., p. 73. 
29 Sur l’importance de l’empreinte catholique chez Lacan et tout particulièrement Augustin, voir Sara Vasallo, Le désir 

et la grâce. Saint Augustin, Lacan, Pascal, Paris, Epel, 2009. 
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C’est aussi l’amour que suscite l’image, cela depuis l’Antiquité grecque30 et sans doute bien ailleurs. 

Freud l’a entrevu notamment avec l’aventure de Norbert, l’archéologue amoureux d’une (image de) 

femme : Gradiva, « à la démarche vivante ». Norbert fut fasciné par cette image en mouvement et un 

chant de canari (analytique du lien) tandis qu’intervenait là même et comme en sous-sol un 

soulèvement (analytique célibataire) si, par « soulèvement », on entend, avec Didi-Huberman, « un 

mouvement hors de soi31 », une déferlante, un élan joyeux, une puissance poétique, un désir de liberté 

aux conséquences imprévisibles32 et, avec Foucault, un événement qui échappe à l’histoire, une 

« subjectivation », c’est-à-dire « la transformation du sujet d’assujettissement en sujet de liberté33 ». 

Lorsque je retrouve dans Désirer désobéir certaines thématiques qui m’ont été pour partie imposées 

par la mise au jour de l’analytique du lieu (soulèvement, liberté, volonté) ou qui ont imposé cette 

analytique célibataire du lieu, j’en viens à conclure que c’est pour avoir été fixé sur l’analytique du 

lien à l’objet, du petit a (la première) que Lacan est passé à côté de l’image en tant que puissance de 

soulèvement (érotique, amoureux, politique, poétique, guerrier, etc.). L’effet de l’image d’un Socrate 

silène sur Alcibiade tient-il uniquement à l’agalma34 ? C’est de petit a derrière l’image (mathème 

i[a]), pensait-on35, que celle-ci tenait sa prégnance et ses effets – et non pas de l’image en tant que 

telle. Autrement dit, ce fut la notion d’objet qui a écrasé et masqué le problème qui revient maintenant 

dans l’analyse depuis son dehors. Est-ce à bon droit que l’on appelle « objet » aussi bien un petit autre 

qu’un petit a ? Le mathème i(a) semblait résoudre le problème ; pour partie, il ne faisait que l’évacuer. 

Avec le concept d’incarpation, qui prend acte de ce que l’objet élu tout à la fois incarne l’Autre et 

occupe son lieu, l’analytique du lieu offre à l’image un autre statut. L’image est puissante (une 

puissance libidinale d’appel), l’image est érogène ; elle suscite le désir ; belle, elle le piège d’autant 

mieux. Souvenez-vous de ce bon mot de Lacan qui, alors qu’une analysante s’inquiétait de sa beauté 

(celle de l’analysante), lui répondit : « Mais qu’est-ce qui vous bassine encore avec la beauté36 ? » 

 

30 John J. Winkler, Désir et contraintes en Grèce ancienne, Paris, Epel, [1990] 2005. 
31 G. Didi-Huberman, Désirer désobéir. Ce qui nous soulève I, op. cit., p. 296. 
32 Didi-Huberman cite Brecht : « La liberté ne peut être créée que par la liberté, c’est-à-dire par le soulèvement du peuple 

entier » (ibid., p. 254). 
33 Cité dans id., p. 471. 
34 Selon Lacan, Socrate se fait « impassible », « absent », il « détourne » Alcibiade alors que celui-ci l’a conduit à ses 

côtés jusque sous un drap. Alors qu’Alcibiade, focalisé sur l’agalma (l’objet a), tente d’ouvrir le silène, le refus que lui 

oppose Socrate tient au vide qu’il sait être en lui. Jacques Lacan, « Séance du 26 juin 1961 », séminaire Le transfert dans 

sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses excursions techniques, version Stécriture, p. 141 : 

https://ecole-lacanienne.net/bibliolacan/seminaires-versions-critiques/ 

Leur confrontation est celle des deux analytiques, comme entrées en collision dans cette scène. Le geste de Socrate est 

une invitation faite à Alcibiade, ainsi dirigé vers l’analytique du lieu, celle de l’inexistant rapport sexuel. 
35 L’agalma reste là en arrière-fond, objet propre à éblouir Alcibiade qui le cherche dans le corps de Socrate (J. Lacan, 

« Séance du 26 juin 1961 », op. cit.) 
36 Les impromptus de Lacan. 543 bons mots recueillis par Jean Allouch, Paris, Fayard, 2009, p. 39. 

https://ecole-lacanienne.net/bibliolacan/seminaires-versions-critiques/
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Oui, la beauté bassine, mais quelle plaie est ainsi humectée, cultivée, soignée, si ce n’est entretenue, 

lorsque l’on tient tant à la beauté de l’élu(e) ? En Occident (et ailleurs), le personnage féminin incarne 

l’Autre et occupe son lieu37. L’époque classique le disait quelqu’un « du sexe » et on savait aussitôt 

lequel ; on le dit « l’autre sexe38 » ou encore et avec Freud le « continent noir ». Que se passe-t-il à 

l’endroit de l’image, de ce personnage féminin, lorsque Picasso peint en 1907 Les demoiselles 

d’Avignon ? Ou encore lorsqu’il peint Les Ménines de Velázquez39 ? Quel sort réserve-t-il à l’infante 

dont on dit que Velázquez fut si amoureux ? 

Que se passe-t-il lorsque Apel-les Fenosa sculpte en 1951 une Ophelia dont on a quelque difficulté à 

distinguer l’image au sein même de la pierre ? Ayant fait appel à cette Ophelia, à une œuvre semi-

figurative pour présenter l’incarpation, c’est-à-dire l’effet de l’objet érogène disparaissant, 

s’évanouissant40, je puis maintenant mieux préciser cet effet. 

Délaissant le figuratif, anticipant sur l’intérêt toujours plus porté sur le lieu par les artistes 

contemporains41, l’auteur Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier écrivait : « L’objet 

nuisait à mes tableaux », ou encore : « L’objet peut se fondre dans l’acte même qui le peint »42. Ces 

propos peuvent être transposés : l’objet a nuit à l’analyse lacanienne. Kandinsky fit d’abord 

l’expérience de cette nuisance de l’objet en présence d’un tableau de Claude Monet où, notait-il, si le 

catalogue de l’exposition ne lui avait pas indiqué qu’il s’agissait d’une meule de foin, il n’aurait pas 

su la discerner. Ce Monet vibrait d’un « éclat lumineux ». Peintre, il en reçut une leçon : l’objet « en 

tant qu’élément indispensable du tableau en fut discrédité43 ». Il en va de même s’agissant de l’objet 

en psychanalyse, tout au moins chez Lacan où je discerne une seconde analytique du sexe. Première 

analytique, celle du lien : l’objet y est reconnu érogène ; il le doit aussi à sa puissance d’image elle-

même soutenue par petit a ; il suscite le désir. Ce qu’alors aveuglé, fasciné, le désirant n’aperçoit pas, 

c’est sa fonction de défense (terme ici repris de Lacan affirmant, on l’a rappelé, que la sexualité est 

 

37 On pourra voir un signe du changement de ce positionnement des (de la) femme(s) lorsque les publicitaires cesseront 

d’avoir besoin d’une belle image de femme pour mieux vendre n’importe quel objet. Ce statut de la femme, à supposer 

qu’il existât auparavant, fut entériné lorsque les hommes abandonnèrent la parade sexuelle, qui donc a échu à la femme 

(parade à laquelle se livraient encore les hommes au XVIIIe siècle). 
38 Voici un troublant propos de Jacques Lacan (si l’on veut : trouble dans le genre) affirmant : « Disons hétérosexuel par 

définition ce qui [je souligne, il s’agit d’un neutre au sens de Roland Barthes] aime les femmes, quel que soit son sexe 

propre. Ce sera plus clair » (Jacques Lacan, « L’étourdit », Scilicet, no 4, 1973, p. 23). Est ici à l’œuvre la distinction des 

deux analytiques, l’écart entre le neutre (« ce qui », analytique du lieu) et le sexué « quel que soit son sexe » (analytique 

du lien). 
39 Claustre Rafart Planas, Las Meninas de Picasso, Barcelone, Editorial Meteora, 2001. 
40 Jean Allouch, L’Autresexe, Paris, Epel, 2015, p. 185. 
41 Précision qui m’a été offerte par quelqu’un après avoir entendu cet exposé. 
42 Kandinsky revient sur ces remarques aux pages 105, 109, 115, 126 et 196 de l’ouvrage Regards sur le passé et autres 

textes (1912-1922), Paris, Hermann, 2014, p. 97. 
43 Ibid., p. 60. 
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une « défense contre le sexe »), ou encore la beauté de l’objet vue par Lacan comme une barrière 

contre la seconde mort : 

Dans ce champ [celui « que nous, chrétiens44, nous avons balayé de ses dieux » est-il précisé juste 

avant], la limite dont il s’agit, essentielle pour qu’en apparaisse par réflexion un certain phénomène 

que, dans une première approximation, j’ai appelé le phénomène du beau, c’est ce que j’ai commencé 

de pointer, de définir comme celle de la seconde mort. 

Par ses fréquentations, ses visites aux galeries et musées, Jacques Lacan était quelque peu informé, 

sinon averti d’un des pas de côté réalisé par la peinture moderne, celui qu’elle a mis en œuvre à 

l’endroit de « l’objet », id est du personnage féminin. Ce n’est pourtant pas cette peinture de son 

temps qui a inspiré sa théorie du tableau comme « piège à regard ». Il achète L’origine du monde 

(piège à regard s’il en est) ; il recouvre cette pièce de Courbet d’un cache-sexe, un tableau de Masson 

qui reprend abstraitement la première peinture, alors que la modernité picturale aurait dû l’inciter à 

réaliser exactement l’inverse : cacher le Masson par le Courbet. 

Il s’en remet aux Ambassadeurs d’Holbein, peint en 1533, pour étayer son « piège à regard ». En 

1973, il promeut cet Holbein en couverture des Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. 

En un mot, s’agissant de peinture, il n’a pas été réglé sur ce que, pourtant, il prescrivait à ses élèves 

hérissons (tout en se réclamant des Lumières), à savoir rejoindre la subjectivité de leur temps. Sur ce 

point, notamment, il est resté dépendant de l’analytique du lien : l’accent mis sur l’objet regard a fait 

tourner court l’analyse de la peinture. 

Kandinsky, lui, n’a atteint le spirituel en art qu’en ayant saisi que l’objet était un obstacle à l’acte de 

peindre, comme, de même, la focalisation de l’analyste lacanien sur l’objet a est un obstacle à l’acte 

analytique, à son bouclage. Ce bouclage, vous le savez, a donné lieu à plusieurs versions, dont aucune 

ne s’est avérée décisive. En voici une autre, inédite, et qui, à mes yeux tout au moins, tranche 

l’insistante difficulté : l’analyse est cette liaison érotique unique en son genre (on a appelé ça 

« transfert ») qui se rompt lorsqu’il apparaît aux partenaires que rien d’autre que le lieu en aura été le 

support. 

 

44 « Nous chrétiens » est par trois fois répété dans ce bref passage (Jacques Lacan, « Leçon du 1er juin 1960 », Le 

Séminaire livre VII. L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil [1960], 1986). Ce qui n’empêche pas Lacan, bien au 

contraire, de déclarer être une « apothéose du sadisme » l’image du Crucifié. Ni d’ajouter que « des rêveries des pures 

jeunes filles jusqu’aux accouplements des matrones, le fantasme qui guide le désir féminin peut être, par cette image du 

Christ dessus la croix, littéralement empoisonné ». « Empoisonné », on ne saurait trouver un terme plus juste pour dire le 

mauvais tour joué à chaque femme par l’esprit du temps qui les assigne au lieu de l’Autre (incarpation) et que je résumerai 

d’un mot d’esprit : « Sois belle et t’es toi. » 
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L’objet est délaissé dans l’acte même de peindre, comme chez Kant selon Lacan qui déclarait : « Les 

formes qui sont à l’œuvre dans la connaissance, nous dit Kant, sont intéressées dans le phénomène 

du beau, mais sans que l’objet soit concerné45 » (je souligne). S’il en est qui furent « bassinés » par 

la beauté, ce furent les catholiques qui ne parvinrent jamais à choisir si Jésus-Christ était très beau 

(surpassant en beauté tous les hommes) ou très laid (un objet de mépris, « le dernier des hommes »). 

Ambivalence : l’envie balance. 

Que l’objet ne soit plus reconnu comme une primordiale référence laisse place à l’absence de rapport 

sexuel, à l’analytique célibataire du lieu. L’objet disparaissant, s’évanouissant, laisse advenir 

l’analytique du lieu où il ne reste plus dès lors que le lieu, comme tel troué. Le célibataire n’est pas 

seulement celui qui lave tout seul son linge sale (privant ainsi sa maman de ce grand bonheur), qui 

prépare seul son repas et seul le mange ; le célibataire est habité par l’inexistence de l’Autre, telle est 

sa définition analytique. L’écho d’un tel virage de la première à la seconde analytique est rendu 

sensible par Kandinsky qui, ayant entendu un peintre célèbre déclarer : « En peignant, un coup d’œil 

sur la toile, un demi sur la palette et dix sur le modèle46 », répliquait : « Pour moi, ça devait être 

l’inverse. » Une autre manière des exercices pictural et analytique est ici en jeu. 

 

45 Jacques Lacan, « Leçon du 1er juin 1960 », L’éthique de la psychanalyse. Le Séminaire livre VII, op. cit., p. 304. 
46 V. Kandinsky, Regards sur le passé et autres textes (1912-1922), op. cit., p. 115. 


