Accueillir 1a folie

Freud, Hollos, un croisement manqué

Gloria Leff

L’Association psychanalytique hongroise a été fondée en 1913, alors méme qu’avait lieu
I’une des plus importantes ruptures du mouvement psychanalytique : celle intervenue entre
Freud et Jung, qui s’est manifestée lors du congrés de Munich tenu cette année-la. Cette
rupture — qui a contribué¢ a maintenir la démence précoce, dont I’étude a été introduite par
Jung, a I’écart du champ freudien — annoncait I’échec des efforts de Freud pour que la
psychanalyse parvienne a conquérir le milieu psychiatrique. Au fil des années, cet échec a
conduit a une formation de compromis entre psychiatrie et psychanalyse : un « mélange
tératologique », comme 1I’a nommé Jean Allouch, de deux méthodologies différentes que I’on
trouve toujours dans I’analyse : la freudienne et la psychiatrique!. A cette époque, Istvan
Hollés devenait I’un des rares pionniers a se servir des théses freudiennes pour engager une
pratique analytique avec les patients qu’il prenait en charge dans diverses institutions de santé
mentale en Hongrie. De fait, il est reconnu comme le premier psychiatre hongrois a exercer
la psychanalyse. Il convient de noter que, par la maniére dont il a fait cas de ce qui était son
affaire — la folie —, il a réussi a introduire dans sa pratique une séparation radicale entre ces
deux méthodologies. Cela a été possible parce qu’il est parvenu a mettre de coté la conception

médicale de la folie et a suspendre la quéte de sens.

Freud entendit parler de Hollos pour la premiere fois dans une lettre que Ferenczi lui envoya
en décembre 1912. Ferenczi se félicitait d’avoir trouvé en Hollds « une personne digne de

confiance » avec qui fonder la Société Psychanalytique de Budapest, et d’ignorer « les

! Selon Jean Allouch, en faisant valoir que I’analyse reléve d’une autre généalogie, Foucault aurait offert a la
psychanalyse la possibilité de se séparer de son origine médicale. Ce qui permet de prendre acte qu’il n’y a rien
de naturel ni d’universel dans le fait que la folie soit sous emprise médicale. Tout cela a conduit Allouch a
s’appuyer sur Foucault pour réintroduire, avec de nouveaux termes, la folie dans le champ freudien. Jean
Allouch, « L’analyse sera foucaldienne ou ne sera plus », dans Amos Squverer et Laurie Laufer (dir.), Foucault
et la psychanalyse, Paris, Hermann, 2015, p. 55-69.
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imbéciles prétentieux » qui I’entouraient?>. Quelques années plus tard, alors que Hollos
traduisait L Interprétation des réves, il consulta Freud de nombreuses fois. Comme cela
apparait dans une lettre de Freud a Ferenczi, il a eu neuf séances avec lui en mars 1918 afin
d’analyser une « inhibition au travail ». Selon Freud, ladite inhibition reposait
vraisemblablement sur le fait qu’il serait « all¢ assez loin dans son dépassement du pére », et
qu’il serait allé le voir pour constater « qu’il [Freud] ne valait pas grand-chose? ». Si tel avait
été le cas, on peut penser que ces neuf s€éances ont €t¢ particuliecrement réussies. Mais nous
n’avons pas le témoignage de Hollos sur ce point. En revanche, le 4 mai de la méme année,
Ferenczi écrit & Freud pour lui dire que Hollos avait eu une réaction assez rude « a cette
derniere tranche d’analyse ». Il avait réagi « par une petite dépression et un délire de jalousie
que, toutefois, il reconnait comme tel et domine ». Ferenczi lui conseilla « de faire plutot une

petite tranche supplémentaire avec Freud* ».

Ferenczi et Hollos ont entretenu une relation intense d’amitié et de travail. Méme si des le
début Ferenczi prit le role de guide et de théoricien, tandis que Hollos se situait comme
disciple et clinicien, il y avait entre eux une reconnaissance mutuelle. Dans le livre qu’ils ont
publié ensemble en 1922, Psychanalyse et désordre psychique dans la paralysie générale>,
on remarque la division des taches entre les deux : Hollos présente les observations cliniques
sur lesquelles Ferenczi se base pour élaborer la partie théorique. Une fois de plus, Ferenczi
communique avec Freud en 1920 pour lui parler de la préparation de ce livre et de sa
collaboration avec Hollos. Il s’avere qu’a I’époque, Ferenczi et sa femme vivaient dans une
pension pres de la célebre Maison Jaune — la principale institution de sant¢ mentale de

Hongrie pendant 139 ans (de 1868 a 2007) —, dont Hollos était le médecin chef. « Nous nous

2 Sigmund Freud et Sandor Ferenczi, Correspondance. Tome I: 1908-1914, Paris, Calmann-Lévy, 1992,
p. 463-464.
3 Sigmund Freud et Sandor Ferenczi, Correspondance. Tome II : 1914-1919, Paris, Calmann-Lévy, 1992,
p. 301-302.

41d., p. 300.

> Stefan Hollos et Sandor Ferenczi, Zur Psychoanalyse der paralytischen Geistesstorung, Leipzig/Wien/Ziirich,
Internationaler psychoanalytischer Verlag, 1922. Trad. anglaise de Giinther Keil and Gertrude M. Barnes,
intitulée Psychoanalysis and the Psychic Disorder of General Paresis, New York, Nervous and mental disease
Pub. co, 1925. Dans les ceuvres completes de Ferenczi, on publia seulement le ch. 3 qui avait été écrit par lui.
La partie écrite par Hollds fait 1’objet d’une revue bibliographique publiée dans The Psychoanalytic Review,
n°l, 1925, p. 205-233.
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voyons souvent», écrit-il & Freud, « et nous voulons faire un travail psychiatrique

ensemble®. »

Ces années-1a, Hollos avait déja une pratique importante dans les asiles hongrois. Apres une
année de pratique privée, il avait exercé comme psychiatre dans diverses institutions de
province (Angyalfold, Nagykall6 et Sibiu). Depuis 1900, il fit partie de Lipotmezd (Champ
Lipot), sicge de la célebre Maison Jaune, considérée jusqu’a ces derniéres années comme
I’institution la plus avancée et moderne dans le domaine de la psychiatrie hongroise. Il y fut
nomme¢ directeur médical en 1919, poste qu’il occupa jusqu’en 1922, année ou il fut congédié

en raison de ses origines juives.

Cinq ans plus tard, en 1927, il publie ses mémoires. Il conclut son écrit par un éloge de Freud
comme inventeur de la psychanalyse, avec la conviction que la découverte de 1’inconscient
transformera la vie des fous. On peut se demander jusqu’a quel point la rupture avec Jung
avait conduit Freud a renoncer définitivement a son vceu de voir la psychanalyse conquérir
la psychiatrie. Parce qu’il ne fait aucun doute qu’avec Hollos une voie s’ouvrait pour mener
a bien ce projet. Mais... quoi qu’il en soit, sans que Hollos 1’ait cherché ouvertement, il s’est

produit entre lui et Freud un croisement manqué quant a 1’accueil de la folie.

Le 7 janvier 1928, Freud recoit deux versions du livre de Hollos : I’original, en hongrois,
Bucsum a Sdarga Haztol : Doktor Pfeiflein Telemach kiilonos irdasa az elmebetegek
felszabaditasarol [Mes Adieux a la Maison Jaune. (Euvre tres insolite du Dr. Téléemaque
Pfeiflein, sur la libération des malades mentaux’]. Et le second, la traduction allemande par
Heinrich Horvat intitulée : Hinter der gelben Mauer. Von der Befreiung des Irren [Derriere
le mur jaune. Sur la libération des fous], édité par Paul Federn (Vienne) et Heinrich Meng

(Stuttgart) en 19288,

6 Sigmund Freud et Sandor Ferenczi, Correspondance. Tome III : 1920-1933, Paris, Calmann-Lévy, 2000,
p. 35.

7 Biiesim a Sarga Haztol : Doktor Pfeiflein Telemach kiilonos irasa az elmebetegek felszabaditasarol, présenté
au public par le Dr. Istvan Hollos, Budapest, Genius, 1927 ; réédité a Budapest, Ed. Cserépfalvi, 1990. En
frangais : Istvan Hollos, Mes Adieux a la Maison Jaune. Ouvrage treés insolite du Dr. Téléemaque Pfeiflein sur
la libération des malades mentaux, Le Cog-Héron, n°100, [1927]1986.

8 Istvan Hollés, Hinter der gelben Mauer. Von der Befreiung des Irren, Stuttgart, Leipzig, Ziirich, Hippokrates-
Verlag, 1928.
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D’habitude, Freud répondait promptement a ses correspondants. Cependant, cette fois-ci, il
prit son temps. Ce n’était pas par manque d’intérét par rapport au contenu du livre, encore
moins par manque d’estime envers l'auteur. L’affaire était que I’¢loge de Freud était
accompagné d’un questionnement implicite : dans chacune des pages de son écrit, Hollos
manifestait son engagement auprés des pensionnaires de [’asile et sa certitude que la
psychanalyse avait frayé un chemin pour accorder une place a la folie. Pour sa dédicace des
exemplaires adressés a Freud, Hollos aurait pu quasiment emprunter le titre de 1’article que
Jean Allouch écrivit soixante ans plus tard : « Etes-vous au courant, Professeur Freud ? Il y

a un transfert psychotique® ».

On ne saurait ignorer a la fois I’honnéteté de la réaction de Freud a la proposition de Hollos
et la fragilité dont il fait état devant ce qu’il ne parvient pas a comprendre. Nulle part ailleurs,
a ma connaissance, sa position et ses limites a 1’égard des fous et de la folie ne sont mieux

exprimées :
Vienne, le 4 octobre 1928
Cher docteur,

Mon attention ayant été attirée sur le fait que j avais négligé de vous remercier pour votre

dernier livre, je veux espérer qu’il n’est pas trop tard pour réparer [’omission.

Cela ne vint pas d’'un manque d’intérét pour le contenu ou pour I’auteur que j’ai appris ici a
connaitre aussi en tant que philanthrope, mais cela résulte plutét de réflexions inachevées
qui m’ont longtemps occupé apres la lecture et étaient de nature essentiellement subjectives.
Avec une approbation sans limite pour votre chaleur humaine, votre compréhension, votre
mode d’abord, je me trouvai pourtant dans une sorte d’opposition qui ne m’était pas
facilement compréhensible. Je m’avouai finalement que cela venait du fait que je n’aimais
pas ces malades, que je m’irrite contre eux de les ressentir si loin de moi et de tout ce qui est

humain. Une forme curieuse d’intolérance qui me rend incapable d’étre psychiatre.

Avec le temps j’ai cessé de me trouver moi-méme intéressant ce qui analytiquement est
certainement incorrect et c’est pourquoi je ne suis pas arrivé plus loin dans [’explication de
cette position. Me comprenez-vous mieux ? est-ce que je me comporte par la comme les

médecins d’autrefois envers les hystériques ? est-ce la conséquence d’un parti-pris devenu

? Jean Allouch, « Vous étes au courant, il y a un transfert psychotique », Littoral, n°21, 1986, p. 193-200. Dans
cet article, Allouch présente le « transfert psychotique » comme un transfert au psychotique.
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de plus en plus net pour la primauté de l'intellect, |’expression d’une hostilite envers le Ca ?

Ou quoi d’autre ?
Avec, rétrospectivement, mes chaleureux remerciements et toutes mes salutations.

Votre Freud'.

Qu’alu Freud dans ce livre qui, au lieu de le conduire, comme a d’autres occasions, a ¢laborer
un nouveau fragment de théorie ou a remettre en question la pratique de I’un de ses disciples
et adeptes, l’avait plongé pendant des mois dans une réflexion « essentiellement
subjective » ? Dans quelle mesure le ton et I’approche de I’auteur ont-ils contribué¢ a le
confronter a cette opposition sourde et incompréhensible vis-a-vis de « ces malades » qu’il
n’aimait pas, qui ’irritaient parce qu’il les sentait « si loin de lui et de tout ce qui est
humain » ? Istvan Hollos fut ce « Cher Docteur » a qui Freud confia ses sentiments les plus
intimes a propos des fous et ses propres limites dans son accueil de la folie. On remarque le
contraste avec la facon dont il a accusé réception de la thése que Lacan lui enverra quatre ans
plus tard : une simple carte postale dans laquelle il remercie de 1’envoi : « Dank fiir

Zusendung Ihrer Dissertation. Freud''. »

Mais il y a davantage dans les réflexions inachevées qui I’occupérent pendant des mois, avant
qu’il ne se décide a répondre a Hollds. Ce n’est pas la seule fois que Freud laisse transparaitre,
de différentes maniéres, la primauté qu’il accordait a I’intellect ; il suffirait de lire tout au
long de son ceuvre et de ses correspondances sa position vacillante concernant la télépathie,
I’occulte, la mystique ; ses approches incessantes de ces questions qui I’interpellaient, pour
tenter d’appréhender ce qui est difficile a concevoir, ce qui ne peut €tre prouvé ni représente,
ce qui n’est pas susceptible d’explication. La transmission de pensées, « d’autres choses
appelées occultes » et das Es de Groddeck frappaient avec force a la porte de 1a psychanalyse

et, en 1921, Freud considérait que ce qui avait été fait avec ces choses était « si inachevé, si

10 Je remercie Marie-Caroline Heimonet d’avoir retrouvé I’original en allemand, manuscrit de Freud, a la
Bibliothéque du Congres, la transcription qu’elle en a fait et la traduction qu’elle en propose au frangais. Ce
document peut étre consulté ici méme, dans la rubrique « Documents ».
https://www.loc.gov/resource/mss39990.02954/?sp=7 &st=image&r=-0.11,0.167,1.175.1.659.0

T« La carte postale de S. Freud a J. Lacan » (1933) est apparue avec son recto et son verso sur la couverture
de la revue Ornicar ?, n° 29, 1984. La carte postale porte au recto la double adresse du destinataire. Lacan
n’ayant pas précisé clairement son domicile — il habitait rue de la Pompe, mais était domicilié a Boulogne —
Freud a di enregistrer les deux adresses.
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fragmentaire pour I’instant ; [qu’]il faudrait une autre vie pour le faire mieux'? ». Néanmoins,
bien que Freud n’ait pas abandonné son pari sur les capacités de la science pour transformer
la nature de ces « objets d’étude », son ouverture a ces thémes I’amena, a la fin de sa vie, a
modifier sa relation avec 1’approche de la science officielle, a ouvrir une sorte d’exploration
imaginaire sur I’avenir de la psychanalyse et méme a envisager la possibilité que la pensée

analytique s’étende dans de nouvelles directions'.

Cependant, dans la lettre qui est restée inédite pendant plusieurs années, une nouveauté
mérite d’étre soulignée : la réception pleine et franche par Freud de ce que Hollés avangait
I’ameéne a se demander, comme il ne I’avait jamais fait avec Groddeck en vingt-cinq années
de correspondance animée et féconde, si dans cette primauté accordée a I’intellect il pouvait
rencontrer 1’expression d’une « hostilit¢ envers le Ca ». L’intolérance qu’il ressentait a
I’égard des patients accueillis par Hollos pouvait-elle étre interrogée par ce terme forgé dans
les échanges avec Groddeck ? Par ce terme que Freud avait d’abord rejeté, puis reformulé et
qu’il s’était enfin approprié pour en faire une instance de sa deuxiéme topique'* ? Par ailleurs,
cette hostilit¢ dont il est question a 1’égard du Ca pouvait-elle étre examinée a travers le
sentiment d’irritation que lui inspiraient « ces malades » ? Contrairement a Groddeck, Hollos
n’était pas un interlocuteur de Freud, et peut-étre cela mettait-il entre eux la distance
nécessaire pour permettre un aveu. Parce que la réflexion de Freud ne passe pas par les
relations entre 1’ame et le corps, ni par 1’opposition entre le Ubw et le Vbw ; pas non plus par
la représentation adéquate pour donner une place a das Es. Ce qui est mis noir sur blanc n’est
pas une question théorique mais une forme curieuse d’intolérance dans laquelle, d’une
certaine manicre, confluent subjectivement pour Freud les fous, la folie et le Ca. En outre, il
met en lumiére quelque chose qui avait été €vité¢ dans son explication théorique relative a
I’inexistence du transfert psychotique. Ne peut-on lire dans la lettre tardive de Freud une
confirmation catégorique du fait qu’il y a bien du transfert dans la psychose, et questionner
sa spécificité¢ ? Peut-étre fallait-il un aveu de cet ordre pour situer I’origine de cette

déclaration précoce et inamovible sur I’inexistence du transfert dans la psychose. Le

12 Sigmund Freud, « Lettre a Groddeck » (25 mai 1921), cité par Pola Mejia Reiss, « Es », revue neutre, n°1,
2023 : www.revueneutre.net

13 Cf. Wladimir Granoff et Jean-Michel Rey, L’occulte, objet de la pensée freudienne, Paris, PUF, 1983 ; Gloria
Left, Lo oculto: verdad indomita. Freud, Istvan Hollos... y otros, Mexico, Epeele, 2021.

4p. Mejia Reiss, « Es », op. cit.
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témoignage de Hollos et ’aveu de Freud s’articulent pour définir de maniere exemplaire le
type d’implication que le transfert psychotique réclame'>. Pour Hollos, il n’y avait aucun
doute que dans le rejet du fou et de la folie, on rejetait ce qu’il y a de plus étranger, obscur et
terrifiant en soi-méme. Jusqu’a quel point Freud s’accorda-t-il avec Hollds sur ce point pour
qu’a peine quelques années plus tard, en rédigeant « La décomposition de la personnalité
psychique », il se serve de ce sentiment inexplicable pour décrire le Ca comme « la part

obscure et inaccessible de notre personnalité!'® » ?

Toujours est-il que Hollos n’était pas indifférent a ce que I’invention de das Es freudien
impliquait. Pendant les années 1930, il entreprit avec Géza Dukes la traduction en hongrois
de Das Ich und das Es. Ce fut une aventure différente de celle qui I’avait amené a s’engager
dans la traduction de L Interprétation des réves. A cette occasion, Hollos avait trouvé dans
la langue populaire hongroise le mot qui, selon lui, définissait le plus précisément ce que
Freud exprimait avec sa Traumdeutung'’, mais cette fois-ci, il fut confronté a un probléme
qui semblait insurmontable : trouver une expression hongroise adéquate qui pourrait refléter
pleinement la signification de das Es. Jusqu’a ce moment, la littérature psychanalytique
hongroise I’avait traduit par le terme oszton-én (« Moi-instinctuel »). Le désaccord de Hollos
et Dukes avec cette traduction fut total et, dans la préface qu’ils écrivirent pour la publication
de cette ceuvre, ils donnent leurs raisons. Pour commencer, ils affirment que, a travers
I’examen de D’inconscient, Freud était parvenu au substrat psychique primordial, au
fondement psychique qui touchait aux limites du corporel et, suivant Groddeck, I’avait
nomm¢ Es. Ensuite, de maniere claire et concise, ils rejettent que das Es puisse étre dénommé
un Moi, car das Es est régi par ses propres lois et c’est le Moi qui, selon la construction de
Freud, avait émergé de das Es. En examinant les figures proposées par Freud, Pola Mejia
Reiss souligne que celles-ci ne montrent aucune prééminence du Moi sur le Ca'®. Et ¢’est
cela que Hollos et Dukes mettent en évidence dans leur critique de « dszton-én ». S’il fallait

encore le préciser, dans « La décomposition de la personnalité psychique », Freud désigne

15 J. Allouch, « Vous étes au courant, il y a un transfert psychotique », op. cit.

16 Sigmund Freud, « La décomposition de la personnalité psychique », Nouvelles suites des legons
d’introduction a la psychanalyse, (Euvres completes, t. XIX, 1931-1936, Paris, PUF, 2004, p. 156.

77 s’agit de « Alomfejtés » qui suggére ’idée de « détisser, percer a jour, déméler » les réves, résoudre un
casse-téte, dégager quelque chose.

18p. Mejia Reiss, « Es », op. cit.
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«das Es » comme un pronom impersonnel et souligne « son étrangeté par rapport au Moi ».
I1 ne s’engage pas dans une définition précise du terme et affirme qu’il ne peut étre décrit que

« par opposition au Moi'? ».

Ces considérations topiques occupent brievement les traducteurs dans la premicre partie de
leur préface, mais leur objection a cette traduction s’accompagne d’une proposition
alternative. En effet, la mani¢re dont Hollos et Dukes ont saisi I’ceuvre de Freud se refléte
dans I’expression hongroise qu’ils ont trouvée pour rendre compte de ce vers quoi pointe
I’invention de das Es. Ce fut au cours de longues discussions avec Dezsé Kosztolanyi — 1'un
des poctes et écrivains hongrois parmi les plus proches de la psychanalyse — que, soudain,
comme dans une illumination, le poéte s’exclama « Qu’est-ce que cela pourrait étre d’autre,
sinon un “dsvalami” ?! » [« Hat mi lehet az mas, mint “6svalami” ?! »]. Ce fut, pour les
traducteurs, une trouvaille’. Osvalami est un néologisme composé de deux mots : ds signifie
« primitif », « ancien », « ancestral », « primordial ». Il est utilisé pour faire référence a
quelque chose de fondamental ou qui est a I’origine de quelque chose. D’autre part, valami
signifie « quelque chose ». En soi, c’est un mot qui dénote un indéfini, un concept ou une
idée vague qui ne peut étre définie avec précision. Pour mettre cela en contexte, dans la
préface, il est écrit que « nous appelons valami tout ce qui est profond dans 1’ame que nous
pouvons ressentir mais que nous ne pouvons pas saisir consciemment ». Ce terme
n’effleurait-il pas ce que Freud ressentait, mais ne pouvait pas définir avec précision, ce qu’il

ne pouvait pas s’expliquer ?

Malgré cette remarque précise, s’efforcer de donner un sens a une telle invention reviendrait
a passer a coté du cceur de la trouvaille : il ne s’agit pas seulement que le primordial, avec
I’ajout de valami, puisse €tre qualifi¢ d’indéfinissable, vague, imprécis ; ni que le valami,
précédé de os, touche ce primordial qui a ses propres lois, qui contient « nos pulsions
instinctives et désirs inconscients ». Ce qui prend du relief avec le néologisme, c’est que le
terme lui-méme confronte a ce qui ne peut étre ni défini, ni saisi, ni spécifié, ni délimité, ni

localisé... Alors : neutre ? La question conduit inévitablement a ’aporie signalée par

195, Freud, « La décomposition de la personnalité psychique », Nouvelles suites des le¢ons d’introduction a la
psychanalyse, op. cit, p. 155-156.
20 Ep frangais, dans la version originale.
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Barthes : parler le Neutre «c’est le défaire, mais ne pas le parler, c’est manquer

sa “constitution”?! ».

Dans 'un des développements de Blanchot sur son « neutre », sa référence au aliquid est
remarquable, a ce « quelque chose » qui résiste a la définition, auquel ne correspond aucune

question, ce « quelque chose » par ou pointe le bout du nez le « dsvalami » de Kosztolanyi :

Neutre, ce mot apparemment fermé, mais fissuré, qualitatif sans qualité, élevé (selon 1’un des
usages du temps) au rang de substantif sans subsistance ni substance, terme ou se ramasserait
sans s’y situer I’interminable : le neutre qui, portant un probleme sans réponse, a la cléture
d’un aliquid [quelque chose] auquel ne correspondrait pas de question. Car peut-on interroger
le neutre ? Peut-on écrire : le neutre ? qu’est-ce que le neutre ? qu’en est-il du neutre ? Certes
on le peut. Mais I’interrogation n’entame pas le neutre, le laissant, ne le laissant pas intact, le
traversant de part en part ou plus probablement se laissant neutraliser, pacifier ou passifier
par lui (la passivité du neutre : le passif au-dela et toujours au-dela de tout passif, sa passion

propre enveloppant une action propre, action d’inaction, effet de non-effet??).

Il suffirait de reprendre la phrase de Kosztolanyi: « Hat mi lehet az mds, mint
“osvalami” ?!» pour repérer comment, avec le biais de lecture que donne Blanchot, on y
entrevoit ce quelque chose qui tend vers le neutre. Premiérement, le Hdt imprime une nuance
d’étonnement a I’expression; ce n’est pas Dezsé Kosztolanyi qui réfléchit comment
traduire : « dsvalami » s’impose a lui sans penser. Deuxiémement, avant de lancer cette
trouvaille, il fait référence a ce dont il va parler comme un « cela » : « Mais qu’est-ce que
cela pourrait étre d’autre, ... ? » Avec ce démonstratif neutre, le poéte désigne un lieu marqué
par I’indéterminé, I’impersonnel, 1’indéfinissable. Troisiémement, s’agit-il vraiment de
demander ce qu’est « dsvalami » ? Le néologisme ne définit ni n’explique : il surprend, il

dérange.

L’assentiment des traducteurs fut immédiat. Leurs élucubrations prirent fin, et I’ouvrage de
Freud a été intitulé en hongrois Az Osvalami és az En. Pour Hollds, il s’agissait d’un
événement semblable a ceux auxquels il avait tant de fois assisté chez ces patients « qui ne

trouvaient pas les mots adéquats pour exprimer leurs problémes inconcevables, parce que les

21 Roland Barthes, Le Neutre, Cours au Collége de France (1977-1978), Paris, Seuil, 2002, p. 57-58.
22 Maurice Blanchot, L Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 449.
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mots a leur disposition n’étaient pas suffisants en contenu, en couleur?® ». Dans un autre
contexte, le mysteére de la création du mot se répétait. Ce nouveau mot, comme ceux inventés
parfois par ses patients, « contenait des concepts liés de maniere incroyable », et le pocte,
plongé dans les discussions avec les traducteurs, exprime soudain en un seul mot le point de
rencontre de ce qui ne peut étre défini et de ce qui ne peut étre localisé. Le fou et le pocte

confluaient indistinctement dans ce mystere créatif.

I1 va sans dire qu’en tentant de traduire en francais le néologisme, en séparant les deux mots
qui le composent, on détruit immédiatement 1’étincelle, 1’étrangeté, 1’effet de surprise qu’il
produit et, par conséquent, sa pertinence. On pourrait dire d’une telle invention ce qu’Allouch
a écrit a propos du chiffre : il se présente opaque, illisible, on ne peut pas passer rapidement
en croyant ’avoir lu et compris : « dsvalami » constitue ostensiblement une énigme?*. Ce
n’est pas pour rien que le probléme a interpellé méme ceux dont la langue maternelle est le
hongrois. Hollés et Dukes soulignent dans la préface que, puisqu’il s’agit d’un néologisme,
le terme « dsvalami » peut sembler inhabituel, peut-&tre étrange, la premiére fois qu’on
I’entend®. En paraphrasant ce que Nietzsche avait écrit sur le neutre, les lecteurs auraient
bien pu s’exclamer : « dsvalami, dsvalami, comme cela sonne étrangement pour moi% ! ».
Les traducteurs avaient tellement raison d’affirmer que seul le temps serait un juge
compétent, qui déciderait si le terme aurait ou non une viabilité. Aussi dérangeante qu’a été
I’irruption du Es freudien dans la terminologie analytique, sa traduction en hongrois I’a été
tout autant. A tel point que, selon Ménika Takacz, « dsvalami » a disparu comme terme du
vocabulaire psychanalytique hongrois et, sans tenir compte des observations de Hollos et

Dukes, on a repris I’impertinent dszton-én®’.

En s’immergeant dans la langue de ses patients, en travaillant dans sa propre langue avec le

mystére de la création du mot, Hollos avait trouvé sa propre maniere d’exercer la

23 Istvan Hollds, « Nemzeti géniusz és pszihoanalizis » [« La psychanalyse et I’esprit d’une nation »], Nyugat,
n°3, 1929, p. 190-199. [Je remercie Anna Perot pour la traduction qu’elle a faite de cet article du hongrois au
francais. Inédit.]

24 Jean Allouch, « L’ Altérité littérale », dans Jean Allouch, Lettre pour lettre. Transcrire, traduire, translittérer,
Paris, Epel, 2021, p. 367.

25 1stvan Hollés et Geza Dukes, « A forditok elészava » [« Préface des traducteurs »], dans Sigmund Freud, Az
Osvalami és az En, Budapest, Hatagn Sip Alapitvany, [1937] 1991, p. 8.

26 (Le neutre, le neutre, comme cela sonne étrangement pour moi. », cité par M. Blanchot, entre autres
occasions, en épigraphe de L Entretien infini, op. cit., p. 4.

27 Ménika Takacz, échange personnel, 11 décembre 2024.
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psychanalyse. En se libérant du jargon psychiatrique et méme de la terminologie
psychanalytique, a travers son imagerie poétique, ses réflexions, et son style pour articuler
ses observations cliniques, Hollos est parvenu a exprimer — avec subtilité, aisance et une
remarquable précision — jusqu’a quel point, en écoutant ses patients, il avait suspendu la quéte
de sens. Ce chemin que Hollos a trouvé pour accueillir la folie brille par éclats dans les petites
histoires qui traversent les pages de Mes adieux a la Maison Jaune. Dans sa réponse honnéte,
Freud reconnait 1a une voie digne d’intérét, que cependant il n’aura pas réussi a lui-méme

emprunter, en raison de ses propres limites.
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