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« Chérissons la brouillardise »* 

Simone Wiener 

À propos du livre de Jean Allouch, Transmaître. 

Jacques Lacan et son élève hérisson1. 

Le livre me semble important dans le frayage de l’œuvre de Jean Allouch. Il soulève et réfléchit 

à des questions cruciales notamment concernant la fonction du maître. Cette question intéresse 

particulièrement l’association Encore non structurée autour d’un maître incarné, préférant 

laisser un vide à cette place. 

Je vais évoquer quelques points qui ont traversé ma lecture. Ce sera une façon de mettre en 

perspective certains aspects et thèmes du travail de Jean Allouch qui m’ont profondément 

inspirée et marquée. Il y a son enseignement mais aussi son style, qui passe dans cet écrit, que 

je vais essayer de déplier. 

Cet ouvrage commence par interroger ce qui définit la qualité de maître et celle d’élève en 

relevant différentes possibilités. Lacan avait ses élèves et il a fondé son école en prenant modèle 

sur les écoles philosophiques de l’antiquité. Ces dernières se définissaient comme des lieux 

d’enseignements mais aussi comme des lieux thérapeutiques et de vie. 

L’auteur fait une remarque sur la manière dont Lacan se positionne dans son adresse au public. 

Il rappelle une de ses formules à la fin de son texte d’ouverture des Écrits qui suggère à ses 

lecteurs d’« y mettre du sien2 ». Il interroge si cela s’adresse uniquement à ses élèves, ou si 

c’est destiné à un public plus large3. Cette invitation consiste-t-elle à privilégier l’élaboration 

d’un cheminement ou se limite-t-elle à suggérer une position de disciple zélé ? En d’autres 

termes, est-ce que le lecteur de Lacan est forcément mis en position d’élève4 ? C’est à cet 

endroit que Jean Allouch a cette trouvaille, ce bon mot de « brouillardise », – lequel fait 

 

* Ce texte est la transcription d’un discours prononcé à l’association Encore, le 9 mars 2024 dans le cadre d’un 

après-midi « Librairie » en souvenir de Jean Allouch. Le choix de ce livre Transmaître. Jacques Lacan et son 

élève hérisson avait été prévu auparavant en accord avec lui mais n’a malheureusement pas pu avoir lieu en sa 

présence. L’audio est disponible dans la revue neutre. 
1 Jean Allouch, Transmaître. Jacques Lacan et son élève hérisson, Paris, Epel, 2020. 
2 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 10. 
3 Jean Allouch, Transmaître, op. cit., p. 17. 
4 Id., p. 20. 
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résonner brouillon et brouillard, qu’il ne cherche pas à dissiper, au contraire, car cela lui permet 

d’ouvrir un certain nombre de questions que voici : 

- En quoi le style de Lacan a-t-il pu le situer dans une position de maître ? Et de quelle sorte de 

savoir s’agit-il ? 

- Quel type de lien érotique au sens du transfert, Lacan a-t-il cherché à instaurer avec lui, son 

analysant, avec l’élève « hérisson » comme il se désigne lui-même5. 

Ce bon mot de « brouillardise » suggère l’idée d’un savoir troué, non exhaustif. Il s’agit d’autre 

chose, et c’est ce qui le rend précieux. C’est aussi présent, me semble-t-il, dans le jeu de mot 

du titre de cet ouvrage Transmaître qui met l’accent sur Trans et laisse échapper le « mettre » 

en l’écrivant maître. 

Pour définir le style de Lacan, l’auteur propose un certain nombre de formulations. Je les ai 

trouvées tellement fortes et bien dites que je les cite : 

La parole de Lacan s’apparie au silence. Elle charrie un noyau d’opacité et d’ambiguïté 

irréductible à toute tentative d’analyse discursive. Le verbe obéit au souffle d’un rythme qui lui 

confère une puissance d’évocation souveraine. Même lorsqu’on ne saisit pas complètement sa 

pensée, on appréhende tout de même quelque chose, un riche réseau d’implication occultes qui 

éveillent des résonances multiples6. 

Nous pourrions croire, en effet, qu’il s’agit d’un énoncé qui caractérise la parole de Lacan. 

Mais ce n’est qu’une impression car, un peu plus loin, l’auteur révèle que c’était un trick, il 

nous a fait une blague, car il ne s’agit pas du tout d’un commentateur de Lacan mais d’un 

certain Jean Levi qui écrit cela à propos de Confucius dans son article : « Confucius ou 

l’impossible filiation ». Cette proximité de style tend d’ailleurs à démontrer que Lacan était un 

maître, au sens où Confucius l’était7. 

Ce qui m’a intéressée dans cette référence, outre qu’elle est pertinente, c’est le côté espiègle 

dont Jean Allouch fait preuve, en les rapprochant. À travers cette façon de faire, je relève un 

élément caractéristique de son style, son lien particulier au public. Il s’adresse à lui, le sollicite, 

joue avec et le fait marcher. Il est rare qu’un auteur joue ainsi, à l’écrit, avec ses lecteurs. Il y 

a quelque chose de très vivant qui passe dans cette manière d’interpeller ses lecteurs, de susciter 

et jouer de la surprise et de mettre ainsi en question certaines idées installées comme des vérités. 

 

5 Id., p. 27. 
6 Id., p. 31. 
7 Id., p. 33. 
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Cette adresse au public, il l’utilisait aussi à l’oral dans ses séminaires lorsqu’il le mettait à 

l’épreuve concrète de répondre à certaines difficultés. 

Cette façon d’inclure le public dans son dire se retrouve dans l’intitulé de son article : « Vous 

êtes au courant, il y a un transfert psychotique8 ». La prise en compte du public apporte une 

sorte de déprise, ou un mode de savoir plus libre que celui d’un enseignement magistral. Sa 

parole a quelque chose qui lui échappe, qui reste non bouclé. 

C’est aussi ce qu’il manifeste lorsqu’il dit que notre écoute d’analyste se rapporte à une parole 

subjective et non à une mise en catégorie y compris structurale, dont il montre les impasses 

dans « Perturbations dans pernepsy » en 1988. Cette position prolonge celle de l’article de 

1986, cité plus haut, où il invite les analystes à un transfert au psychotique, c’est-à-dire à 

écouter le sujet psychotique en acceptant de se départir d’une croyance à un savoir constitué et 

d’une sorte de surplomb dont relève la position de sachant. Il affirme que le savoir est situé du 

côté du sujet psychotique. 

La pluie d’été 

Dans un chapitre suivant de Transmaître il va poursuivre son cheminement avec la 

question : « Qu’est-ce qu’un élève ? ». La rencontre avec le livre de Marguerite Duras, La pluie 

d’été9 lui permet de continuer son exploration de ce qui se transmet ou de comment se transmet 

le savoir. Dans ce roman, il est question de l’enfant Ernesto issu d’une famille nombreuse ; il 

a plusieurs brothers and sisters, dont il est l’aîné. Ernesto ne sait pas lire, ne sait pas son âge, 

il sait seulement son nom. Il va à l’école pour la première fois et ne veut pas y retourner. 

Position subversive qui interroge de manière comique presque absurde la valeur du savoir 

scolaire. Les parents décident d’aller parler à l’instituteur et au directeur. 

L’élève Ernesto va refuser de retourner à l’école en arguant du fait : « qu’il ne veut pas 

apprendre des choses qu’il ne sait pas. » Cette phrase qui se répète peut être entendue comme 

un refus de s’y prêter. Dans ce cas, nous pouvons la saisir comme une modalité qui s’oppose à 

la phrase de Lacan reprise dans ce livre, devoir « y mettre du sien ». 

Cette position d’Ernesto, celle d’un rejet, pousse à l’extrême une forme d’opposition à la 

logique scolaire. Elle peut faire penser à l’autisme comme incarnant le refus d’un savoir que 

 

8 Jean Allouch, « Vous êtes au courant, il y a un transfert psychotique », Littoral, no21, 1986, p. 89-110. 
9 Marguerite Duras, La pluie d’été, Paris, Folio, 1994. 



 
 

4 

l’autre veut nous transmettre. Elle m’a aussi évoqué l’effronterie de la phrase de Bartleby10 qui 

pose de manière ostentatoire et définitive, son « I would prefer not to » qui lui aussi, se refuse 

à la demande des autres. 

Marguerite Duras situe cette histoire d’analphabétisme contemporain, dans un contexte social 

de chômeurs immigrés qui ne se préoccupent pas de scolariser leurs enfants et connaissent mal 

leurs propres origines. Et son écriture se prête au registre de l’infantile et de l’inculture. Mais 

Ernesto accède seul à la lecture du Livre brûlé11. La Bible et l’Ancien Testament sont ainsi 

présents dans ce récit à travers le Livre de Qohelet (L’Écclésiaste) qui raconte à sa manière la 

révélation de la vanité du monde. 

Bien qu’il ne sache pas lire, Ernesto lit ce livre brûlé. Il lit l’histoire d’un roi ayant régné dans 

un pays étranger à une certaine époque. Ernesto finalement sait lire, et ce savoir-lire le place 

au même niveau que les prophètes bibliques. Ces derniers brusquement et malgré eux, sont 

appelés à proférer une parole qui leur est transmise par l’esprit. 

Il y a une sorte d’ironie qui fait penser que cet enfant n’a pas besoin du savoir de l’école pour 

accéder à une autre modalité, celle d’un savoir mystique par lequel il saisit quelque chose qui 

transcende ce savoir. Quel est le statut de ce savoir infantile ? Nous pouvons faire l’hypothèse 

que ce « savoir insu » appelle justement le « pourquoi » du monde ce qui rejoint la question 

d’un au-delà du maître pouvant transmettre un savoir déjà révélé. 

Jean Allouch poursuit en réfléchissant sur la place d’Ernesto. Il en fait la base d’une méditation 

sur la position d’élève et son effet sur son autre, le maître en l’occurrence. Le professeur et le 

directeur sont démis de leur fonction de maître scolaire. Il met en perspective comment, de 

manière dialectique, ils sont déplacés par rapport à la position d’Ernesto. Accédant, à la suite 

de cette « lecture » — et en accéléré —, à tous les savoirs qui le mènent jusqu’aux universités, 

Ernesto ne pourra que rencontrer ce trou du monde qui est l’impossible savoir de sa causalité. 

La modalité du savoir qui est donnée ici est originale car elle n’est pas issue d’un maître, mais 

d’une écriture qui a le statut d’une lettre. 

La fable du Hérisson 

 

10 Herman Melville, Bartleby le scribe, Paris, Folio, 1993. 
11 Marc-Alain Ouaknine, Le livre brûlé, philosophie du Talmud, Paris, Points, 1986. 
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Je reviens à Transmaître, où Jean Allouch, dans un chapitre suivant, propose une allégorie, sa 

fable de l’élève hérisson12. Dans son discours de Rome13, Lacan dit qu’il adore les hérissons et 

dès qu’il en voit, il les met dans sa poche dans son mouchoir. Il les ramène dans sa maison de 

campagne et aime les regarder froncer les peauciers du front et se mettre en boule. Le hérisson 

se rebiffe, pisse, se met en boule et pique14. Mais déjà chez Freud se trouve une allusion au 

dilemme du hérisson dont parle Schopenhauer pour décrire le besoin humain à la fois de se 

rapprocher des autres et en même temps de rester en dehors de la société15. 

Avec cette fable du hérisson Jean Allouch suggère un modèle de lien du maître à l’élève qu’il 

conjugue avec les trois temps logiques16. Finalement le hérisson est posé dans la maison de 

campagne de Lacan où il est chéri ! Et là, surgit un autre bon mot de Jean Allouch : chérir le 

hérisson ce qui donne : Chérissons ! Voilà une façon pleine d’esprit de raconter comment le 

maître s’y est pris avec lui ! 

Ces bons mots17 issus de la pratique de Lacan que Jean Allouch a consignés et dont il disait 

que c’était ce qu’il y avait de plus lacanien, finalement, c’est lui, qui les a entendus et on peut 

dire qu’il s’agit surtout de son écoute à lui, en écho au mot d’esprit freudien. Cette sorte d’esprit 

c’est, me semble-t-il, quelque chose qui lui revient. 

Ce qu’il avance avec ce bon mot c’est qu’il aurait pu être un élève hérisson, chérissons pour 

Lacan. Mais il ajoute que ce qui lui a permis d’y échapper… et donc de ne pas être un pur 

lacanien tient au fait d’avoir un point d’extériorité pour le lire. Il faut, dit-il, un point 

d’extériorité à un élève pour pouvoir se situer de manière libre par rapport à un maître. Un 

point d’extériorité qui permet de se repérer à partir d’un trait subjectif, cela peut être un 

signifiant marquant ou une invention propre. Il permet de lire et de se situer de manière libre 

face au maître, et non dans une sorte de recouvrement mimétique. Dans ce dernier cas, 

s’interfère une sorte d’empêchement à penser. S’adresser à la liberté d’autrui participe de cette 

quête d’un point d’extériorité. 

Jean Allouch a décrit le modèle d’un savoir hérisson comme quelque chose qui se transmet de 

manière « hérissée » ce qui a été déjà le cas, pour Lacan par rapport à Freud. Il avait son point 

 

12 J. Allouch, Transmaître, op. cit., p. 57. 
13 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », Écrits, op. cit., p. 237. 
14 Id., p. 64. 
15 Id., p. 66. 
16 Jacques Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », Cahiers d’Art, 1940-1944, repris dans 

Écrits, op. cit., p. 197. 
17 Jean Allouch, Les impromptus de Lacan. 543 bons mots recueillis par Jean Allouch, Paris, Fayard, 2009. 
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d’extériorité pour se situer et c’était son RSI. Ainsi, Lacan n’était pas un élève zélé vis-à-vis 

de Freud. Dans ses derniers séminaires il ne manque pas de se mettre en boule et de le piquer, 

je cite : 

« Un bourgeois bourré de préjugés18 » qui n’avait que « peu d’idées de ce qu’était 

l’inconscient » ; Un personnage qui « n’avait rien de transcendant » qui était un « petit médecin 

qui faisait […] ce qu’il pouvait pour ce qu’on appelle guérir ce qui ne va pas loin19 ». 

Tout piquant et critique qu’il soit vis-à-vis de Freud, cela ne l’empêche pas de se dire freudien. 

Le mot d’esprit, la parole qui s’adresse à la troisième personne sont évoqués comme recours à 

un « lui » qui justement constitue une sorte de barrage au surmoi des lacaniens. 

Ce point tiers d’extériorité qui s’exerce par la liberté de ne pas reproduire de manière surmoïque 

le savoir du maître, est salutaire. Jean Allouch a su l’exercer et le nommer. Bien sûr, nous 

cherchons où se situe chez lui ce point d’extériorité. Il le mentionne en disant que c’est dans 

Lettre pour Lettre, dans ce qu’il soutient avec sa translittération. 

Mais lorsque dans L’amour Lacan, il écrit « qu’aimer c’est laisser l’autre être seul » je 

l’entends aussi comme une forme d’accès et de tact par rapport à cette liberté de l’autre. Au-

delà de cet exemple, cette liberté de penser, il l’exerçait malgré tout, la plupart du temps et on 

espère y arriver… En tout cas, il en inspire le souhait. 

Et c’est dans cet esprit d’exercer sa liberté qu’il a pensé la cure comme une érotique à deux et 

non comme une direction où il s’agit de rectitude c’est-à-dire de garder une ligne droite. Il avait 

horreur de ce mot de rectitude ! Dans un de ses derniers textes, il s’est penché sur la question 

du Neutre, ce qu’il nomme la vitalité du neutre, rejoignant Roland Barthes dans son abord de 

cette notion. Sont mis en avant deux traits issus du cours sur le Neutre20, mais qui constituent 

de « discrets conseils au psychanalyste ». Il s’agit de la délicatesse et du kairos. Pour moi, ce 

sont deux traits qui ouvrent des modalités tout à fait particulières de travail avec le transfert. 

Déjà on peut dire que le tact est indispensable avec le hérisson, sous peine de s’y piquer ! 

À la fin de ce texte, Jean Allouch écrit : « Fragile, l’interprétation est aussi délicate » et il 

ajoute : « Il n’y a de vitalité qu’à la condition de ne pas vouloir à tout prix en être le maître21 ». 

 

18 Jacques Lacan, cité dans J. Allouch, Transmaître, op. cit., p. 77. 
19 Jacques Lacan, cité dans Ibid. 
20 Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collège de France, Paris, Seuil, 2023. 
21 Jean Allouch, Vitalité du neutre, neutralité du vital, sur la folie et son autre tour, Paris, Epel, 2024. 
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C’est ce trait de vitalité et de déprise qu’il nous transmet de manière inoubliable à travers son 

œuvre. 


