Des portes ouvertes ?

Approche dédisciplinarisée des Aveux de la chair

Sandra Boehringer et Laurie Laufer!

On est un « lacanien » si l’on ne dispose
d’aucun pertinent point d extériorité pour le lire.

Jean Allouch?

« Tel est le role que je souhaite voir tenu par 1I’école lacanienne, écrivait Jean Allouch : ouvrir
certaines portes (exemple : aux études gaies et lesbiennes), en fermer d’autres (notamment :
refus de la psychopathologie) et ainsi donner acces a ce que Lacan qui a pris la parole d’une
maniére qui s’inscrit dans le champ freudien au point de I’avoir reconfiguré? ». C’est en
traversant 1’histoire, les sciences de 1I’Antiquité, la psychanalyse, la philosophie et les gueer
studies, en « ouvrant la porte aux études gaies et lesbiennes », que cet article propose d’analyser

les enjeux épistémologiques de la rencontre entre la notion d’aveu et celle de la sexualité.

Les Aveux de la chair de Michel Foucault, quatrieme volume de I’ Histoire de la sexualité
s’appuie sur le matériau des théologiens et des historiens, spécialistes de I’ Antiquité tardive et
des premiers siecles du christianisme. Psychanalystes, historiens du présent, philosophes,
chercheur-e's queer se sont saisis de cet objet que constitue 1’aveu. A qui sont destinés les
aveux ? A qui appartiennent-ils ? De quoi libérent-ils ? Dés leur publication en 2018, ce volume
a permis ce que formulait Foucault, en 1980 : « Non pas une rencontre “interdisciplinaire” entre
“historiens” et “philosophes”, mais un travail en commun de gens qui cherchent a se “dé-

disciplinariser”™ ».

I Ce texte propose une réflexion a partir des contributions publiées dans le volume Aprés Les Aveux de la chair.
Généalogie du sujet chez Michel Foucault, dir. Sandra Boehringer et Laurie Laufer, Paris, Epel, 2019.

2 Jean Allouch, Transmaitre. Jacques Lacan et son éléve hérisson, Paris, Epel, 2020, p. 73.

3 Jean Allouch, La scéne lacanienne et son cercle magique. Des fous se soulévent, Paris, Epel, 2017, p. 157.

4 Michel Foucault, « La poussiére et le nuage — texte 277 », Dits et écrits II, Paris, Gallimard, [1980] 2001, p. 838.



« La psychanalyse sera foulcaldienne ou ne sera plus® » : entre Lacan et Foucault, ¢’est un
tissage, un entrelacs, que Jean Allouch opére durant plus de cinquante années®. Comment, en
effet, penser, a la lumiére des travaux de Michel Foucault et des lectures qu’en font certains
psychanalystes, une fagon de ne pas étre dupe d’une « libération » promise ? Comment trouver

les stratégies pour « ne pas étre tellement gouvernés’ » ?

« Généalogie veut dire que je mene I’analyse a partir d’une question présente »
(Foucault®)

Lorsque, a I’automne 1982, Foucault dépose a la maison d’édition Gallimard le manuscrit du
volume de I’ Histoire de la sexualité consacré aux premiers temps du christianisme?, il annonce
a son directeur, Pierre Nora, que ce texte n’est pas destiné a paraitre dans I’immédiat. Encouragé
par son ami et collegue Paul Veyne, il souhaite le faire précéder d’une étude consacrée a
I’ Antiquité gréco-romaine. Peu auparavant en effet, Foucault avait consacré son cours au
College de France au moment de transition entre 1’éthique paienne et la morale chrétienne. Ce
cours, intitulé Subjectivité et vérite, qu’il dispense au premier semestre de I’année 1981, portait
sur les modalités par lesquelles a émergé le « sujet du désir », sur cette évolution qui a fait que
les aphrodisia grecs ont été pris « dans un certain jeu de vérité!? » pour se transformer, aux
premiers temps du christianisme, en un champ a maitriser, une /ibido a connaitre et a dépasser
pour accéder a une vérité de soi sur soi!!. Ces lecons — on le sait désormais grice aux archives'?
—reprenaient et approfondissaient les thémes abordés lors de conférences a New York en 1980 :
Foucault y défrichait des problématiques que La Chair et le corps, renommés en 1977 Les
Aveux de la chair, devaient approfondir. Ces cours dessinaient également de vastes champs

qu’il s’agissait d’explorer encore.

Ce nouveau volume sur I’ Antiquité classique, devenu un épais manuscrit, allait finalement se

formuler, en 1984, en deux tomes distincts, L 'Usage des plaisirs, consacré au Iv° siécle avant

5 Jean Allouch, La Psychanalyse : une érotologie de passage, Paris, Cahiers de 1’'Unebévue/Epel, 1998, p. 179.

¢ Voir le récent volume, édité par Isabelle Chatelet et Guy Casadamont, rassemblant des textes inédits : Jean
Allouch, Entre Lacan et Foucault. 1983-2022, Paris, Epel, 2025.

7 Michel Foucault, Qu’est-ce que la critique ? [1978] ; suivi de La culture de soi, éd. Henri-Paul Fruchaud et
Daniele Lorenzini ; introduction et apparat critique par Daniele Lorenzini et Arnold I. Davidson, Paris, J. Vrin,
2015, p. 37.

8 M. Foucault, « Le souci de la vérité — texte 350 », Dits et écrits II, op. cit., p. 1493.

9 Frédéric Gros, « Avertissement », dans Michel Foucault, Les Aveux de la chair, Paris, Gallimard, 2018.

10 Michel Foucault, Subjectivité et vérité. Cours au Collége de France, 1980-1981, éd. Frédéric Gros, Paris,
EHESS/Gallimard/Seuil, 2014, p. 224.

"' Niki K. Clements, « Foucault’s Christianities », Journal of the American Academy of Religion, n°89.1, 2021,
p. 1-40.

12 Pour un descriptif du fonds Foucault de la BNF, voir infra n. 37.



notre ere, et Le Souci de soi, portant sur 1I’époque hellénistique et les deux premiers siécles de
notre ére. L’organisation chronologique, approuvée par 1’éditeur et historien Pierre Nora
concourt alors a présenter au public I’entreprise de Foucault comme une enquéte sur le temps

long, un travail d’historien — et ce malgré la dénégation de Foucault en ouverture :

Les études qui suivent, comme d’autres que j’avais entreprises auparavant, sont des études

d’« histoire » par le domaine dont elles traitent et les références qu’elles prennent ; mais ce ne

sont pas des travaux d’« historien »'*.

Ce n’est pas anodin : la question des champs disciplinaires et la question des méthodes de
I’historien ont fait ’objet de débats animés, en particulier celui qui se déroula a la sortie de
Surveiller et punir. Lors de cet échange, Foucault donne I’exemple de la sexualité comme
moyen de faire « I’histoire de 1’objectivation de ces ¢éléments que les historiens considérent
comme donnés objectivement » et répete I’objet de sa démarche : il s’agit, explique-t-il, de faire
« I’objectivation des objectivités [...]. C’est cette sorte de cercle que je voudrais parcourir. Une
“embrouille” en somme dont il n’est pas commode de sortir : voila sans doute ce qui géne et

irrite' ».

Entre les aphrodisia grecs (L’ Usage des plaisirs, Le Souci de soi) et le dispositif de sexualité
moderne (La Volonté de savoir), il ne restait plus a Foucault qu’a déposer une derniere picce
au puzzle de son Histoire de la sexualité : qu’en est-il de la concupiscentia chez les chrétiens
et du péché de chair chez les Péres de I’Eglise ? Le titre était annoncé, il a fallu attendre 2018

pour en connaitre le contenu.

Le fil généalogique semble tracer la continuité d’un ensemble apparemment cohérent, une série
ordonnée dans le temps : régime des aphrodisia, chair chrétienne et dispositif moderne de la
sexualité. Mais c’est sans compter sur la complexité de I’archéologie foucaldienne qui produit
ses propres épistémes, comme le développe Guy Le Gaufey dans son analyse sur la généalogie
chez Foucault'®. L’assertion « depuis les Grecs jusqu’aux modernes, en passant par les

chrétiens » ne constitue pas la ligne généalogique d’une histoire de la sexualité : « Ce

13 Michel Foucault, L 'Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 15.

14 Michel Foucault, « Table ronde du 20 mai 1978 — texte 278 », Dits et écrits IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 4. Sur
la question des frontiéres disciplinaires entre histoire et philosophie chez Foucault, voir, en particulier, Luca
Paltrinieri, L expérience du concept. Michel Foucault entre épistémologie et histoire, Paris, Editions de la
Sorbonne, 2012, et Damien Boquet, Blaise Dufal et Pauline Labey (dir.), Les Historiens et Michel Foucault. Une
histoire au présent, Paris, CNRS Editions, 2013.

15 Guy Le Gaufey, « D’ou je viens ? File.com », dans S. Boehringer & L. Laufer (dir.), Aprés Les Aveux de la
chair, op. cit., p. 217-225. Sur le style de Foucault, voir Guy Le Gaufey, La regle de trois foucaldienne. Une étude
stylistique, Paris, Epel, 2022.



christianisme des Péres [...] vient troubler plus que compléter la grande généalogie de 1’aveu
en Occident », analyse Philippe Chevallier, dans une étude consacrée aux premiers siecles

chrétiens chez Foucault!®.

Les Aveux de la chair jettent le trouble dans une « histoire de la sexualité », une histoire
faussement linéaire, faite de plis et de creux, de contretemps et d’aspérités, de plaques
tectoniques qui se chevauchent et se repoussent. A I’époque de L 'Usage des plaisirs, Foucault
formulait ainsi la question : « Il m’a donc semblé que la question qui devait servir de fil
directeur était celle-ci : comment, pourquoi et sous quelle forme ’activité sexuelle a-t-elle été

constituée comme domaine moral'” ? »

Le tournant philosophique, constaté par la critique, des volumes II et III de I’ Histoire de la
sexualité portant sur les aphrodisia trouve ainsi un éclairage nouveau'®. Dans L 'Usage des
plaisirs en effet, Foucault s’appuie sur des textes savants (médicaux, moraux et philosophiques)
grecs et latins — des sources dont il précise qu’elles relevaient d’une morale « réservée a un petit
nombre de gens dans la population' » — pour écrire une « histoire des problématisations
éthiques faites a partir des pratiques de s0i?® » dans des sociétés ou le sexe ne produit pas de
discours de vérité et n’est pas percu indépendamment des autres pratiques du corps
(I’alimentation, 1’exercice physique et intellectuel, la résistance aux événements contraires)?!.
Foucault nomme « diététique » la fagon de maitriser ces besoins, ces désirs et ces plaisirs (parmi
lesquels figurent les aphrodisia), une maitrise qui prend en considération les criteres de la
quantité, de I’intensité et du caractére opportun, le kairos. L’étude de « la problématisation »
de ’amour pour les garcons dans 1’Athénes classique?? s’inscrit dans la continuité d’un
argument important de La Volonté de savoir, celui qui postule I’apparition d’un dispositif a
I’époque moderne : le rapport a soi antique s’élabore par une technique de soi qui intégre 1’ars
erotica, et les discours antiques — méme prescriptifs — ne sont pas organisés comme une scientia

sexualis. Dans Le Souci de soi, I’analyse de " Interprétation des réves d’Artémidore d’Ephése

16 Philippe Chevallier, « Un christianisme sans la chair ? Les premiers siécles chrétiens selon Foucault », dans
S. Boehringer & L. Laufer (dir.), Apres Les Aveux de la chair, op. cit., p. 32, ainsi que Philippe Chevallier,
Foucault et le christianisme, Lyon, ENS Editions, [2011] 2024.

17 M. Foucault, L 'Usage des plaisirs, op. cit., p. 16.

18 Sur la réception des deux volumes de 1984, voir Luca Paltrinieri (dir.), Le Souci de soi et L’Usage des plaisirs
de Michel Foucault. Regards critiques 1984-1987, Caen, Presses universitaires de Caen, 2014, et Sandra
Boehringer, « Nothing to Do with the Truth? New Reflections on Foucault’s Reading of Artemidorus », dans Paul
Allen Miller (dir.), Truth in the Late Foucault, London, Bloomsbury, 2024, p. 47- 62.

19 M. Foucault, L 'Usage des plaisirs, op. cit., p. 384.

20d.,p. 19.

21 Id., p. 55 sq.

2d., p. 207-248.



et celle des comparaisons érotiques dans les Erdtes de Lucien et les Amours de Plutarque
viennent confirmer ce tableau de sociétés d’« avant » la sexualité??, d’« avant » les normes d’un
biopouvoir et d’un « dire-vrai » sur soi’*. Enfin, les discours non chrétiens sur I’amour et
I’érotisme des I1°" et 1I° siécles de notre ére montrent une importance croissante accordée a la
relation au sein du mariage — une évolution, qui, comme I’avait mis en évidence Paul Veyne?,
n’est pas imputable au christianisme — et souligne 1’intérét accordé a la philia, a la virginité et
a la continence dans la morale sexuelle de I’époque romaine impériale : il s’agit 1a d’¢élaborer
une ¢éthique de 1’existence. Voila donc le décalage : Foucault quitte le champ des archives et
des discours produits « dans les institutions religieuses, dans les réglements pédagogiques, dans
les pratiques médicales, dans les structures familiales?® » qu’explorait La Volonté de savoir
pour les traités des Péres de I’Eglise : il s’attelle a décrire I’apparition d’une nouvelle technique
de savoir sur soi, réglée sur la notion de /ibido, et il esquisse les contours d’un domaine moral
qui enjoint de « dire vrai », d’obéir, d’étre responsable de son désir, méme « involontaire ».
Avant de pénétrer dans le champ des aphrodisia (dont I’étude allait pourtant paraitre avant Les
Aveux de la chair), Foucault avait infléchi son projet et 1’avait modifié pour en faire le projet

d’une « généalogie de ’homme de désir ».

La figure centrale de ce tournant, celle de I’émergence de ce regard réflexif sur son propre désir,
est celle d’Augustin. Sexualiser 1’ame, libidinaliser les rapports sexuels, subjectiver I’éthique
sexuelle participent du dispositif libidinal qui constitue, d’aprés Foucault, la véritable

« invention » d’ Augustin :

La libido, au sens ou Augustin emploie souvent ce mot sans autre précision, ¢’est-a-dire la forme

sexuelle du désir est [...] la facon dont se trouvent liées 1’une a I’autre la forme involontaire de

I’acte sexuel et la structure “infirme” du sujet?’.

23 Sur I’expression before sexuality, voir David M. Halperin, Cent ans d homosexualité et autres essais sur |'amour
grec, trad. Isabelle Chatelet, Paris, Epel, [1990] 2000, et la préface de Sandra Boehringer a David M. Halperin,
John J. Winkler et Froma 1. Zeitlin (dir.), Bien avant la sexualité. L expérience érotique en Gréce ancienne, Paris,
Epel, [1990] 2019, p. 7-29.

24 Michel Foucault, Dire vrai sur soi-méme. Conférences prononcées a I'Université Victoria de Toronto 1982,
Paris, Vrin, 2017.

25 Paul Veyne, « La famille et ’amour sous le Haut Empire romain », Annales. Economies, sociétés, civilisations,
n°33, 1978, p. 35-63.

26 Dans Iintroduction & 1’édition allemande de La Volonté de savoir, Foucault écrit : « Il s agit ici du devenir d’un
savoir que nous voudrions saisir a sa racine : dans les institutions religicuses, dans les réglements pédagogiques,
dans les pratiques médicales, dans les structures familiales au sein desquelles il s’est formé, mais aussi dans les
coercitions qu’il a exercées sur les individus, dés qu’on les eut persuadés qu’ils auraient a découvrir en eux-mémes
la force secréte et dangereuse d’une “sexualité” ». Michel Foucault, « Sexualité et vérité. Nouvelle introduction a
La Volonté de savoir — texte 190 », Dits et écrits 11, op. cit., p. 137.

27 M. Foucault, Les Aveux de la chair, op. cit., p. 348. Pour une lecture philosophique de I’'usage d’ Augustin par
Foucault, voir-Arianna Sforzini, « Corps de plaisir, corps de désir. La théorie augustinienne du mariage relue par



Part d’involontaire dans notre volonté, volonté divisée par I’involontaire méme du désir,
volonté échappée de notre sexualité, la /ibido d’ Augustin est simultanément constitutive de la
subjectivité. La concupiscence de la chair n’est pas pour Augustin « I’involontaire contre la
volonté mais I’involontaire de la volonté elle-méme?® », analyse Sara Vassallo dans une étude

consacrée a I’articulation entre la notion chrétienne de chair et celle, lacanienne, de jouissance®.

La libido, « principe du mouvement autonome des organes sexuels3? » est la part divisée du
sujet. Cette invention augustinienne n’est pas sans incidence sur la généalogie méme de la
psychanalyse : Freud, Jung et Lacan s’en saisissent a nouveaux frais, analyse George-Henri

Melenotte®! dans une approche généalogique de la psychanalyse.

Comment alors rendre compte de ce qui divise le sujet, de ce qui le rend a la fois responsable
de lui-méme et opaque a lui-méme ? Est-il possible d’envisager une transparence possible du
langage dans la confession ? interroge Raquel Capurro®? dans une étude consacrée a Foucault,
lecteur de Jean-Jacques Rousseau. Et que dire de cette part échappée a soi-méme que sont les
réves érotiques ? Une analyse des oneirogmoi par Gonzalo Percovich®® met en perspective
I’intérét chrétien pour les réves produisant des ¢jaculations nocturnes, un domaine
qu’Artémidore de Daldis étudié par Michel Foucault dans L 'Usage des plaisirs®*, interpréte des

réves du II° siecle de notre ére, laisse de coté.

Car c’est bien cet involontaire qu’il s’agit de discipliner par I’institution de dispositifs discursifs
(aveu, obéissance, dire-vrai) et de pratiques réglées (pénitence, mariage, chasteté, virginité).

Les Aveux de la chair deviennent une histoire politique de la volonté, met en évidence Daniele

Michel Foucault », dans Sandra Boehringer et Daniele Lorenzini (dir.), Foucault, I’Antiquité, la sexualité, Paris,
Kimé, 2016, p. 153-165, et Niki K. Clements, « Foucault’s Christianities », op. cit.

28 M. Foucault, Les Aveux de la chair, op. cit., p. 344.

2 Sara Vassallo, « Le sujet chrétien entre la vie et la mort : chair et jouissance », dans S. Boehringer & L. Laufer
(dir.), Apres Les Aveux de la chair, op. cit., p. 83-97. Voir aussi : Sara Vassalo, El deseo y la gracia, Mexico,
Nube Negra, 2015.

30 Michel Foucault, « Sexualité et solitude — texte 295 », Dits et écrits II, op. cit., p. 995.

31 George-Henri Melenotte, « La libido n’est pas ce que 1’on croit », dans S. Boehringer et L. Laufer (dir.), Aprés
Les Aveux de la chair, op. cit., p. 171-183. Voir aussi : George-Henrie Melenotte, L Effet Ménines. Foucault,
Lacan, Picasso, Leroy, Paris, Epel, 2024.

32 Raquel Capurro, « Des Confessions aux Dialogues, accueil d’une persécution. Michel Foucault lecteur de Jean-
Jacques Rousseau », dans S. Boehringer & L. Laufer, Aprés Les Aveux de la chair, op. cit., p. 137-151. Voir aussi
Raquel Capurro, El sexo y su sombra. Del misteriorso hermafrodita de M. Foucault, Montevideo, Epeele, 2004,
sur la question de I’hermaphrodite chez Foucault.

33 Gonzalo Percovich, « Oneirégmos freudien ? Réves érotiques. Un parcours sinueux », dans S. Boehringer & L.
Laufer (dir.), Aprés Les Aveux de la chair, op. cit., p. 53-65.

34 Sandra Boehringer, « Nothing to Do with the Truth? New Reflections on Foucault’s Reading of Artemidorus »,
dans P.A. Miller, Truth in the Late Foucault, op. cit., p. 47-62.



Lorenzini*®. En poursuivant sa « généalogie de I’homme de désir », Foucault met en perspective
les effets de cette obligation de dire la vérité sur son désir et d’obéir inconditionnellement aux
injonctions morales. A la lumiére de la publication qu’il a faite du manuscrit des Aveux de la
chair et a partir des fiches de lecture de Michel Foucault déposées aux archives de la BNF3¢,
Frédéric Gros analyse la fagon dont Foucault, dans cet ouvrage, tisse le lien entre herméneutique

de soi et obéissance a I’autre dans la morale chrétienne?’.

C’est par et avec 1’aveu que le sujet peut dire la vérité vraie sur lui-méme et faire pénitence.
Mais, méme dans I’involontaire, enseigne Augustin, le sujet est responsable de son désir : se
dessinent alors, dans ces nouvelles techniques de véridiction, une pénitence éternelle, une
mortification perpétuelle, un sacrifice infini de soi. Pas d’erds sans logos, pas d’erds sans raison

ni science sur laquelle se régler.

« La science-aveu » (Foucault*®)

« Depuis la pénitence chrétienne jusqu’aujourd’hui, analyse Foucault dans La Volonté de savoir
le sexe fut matiere privilégiée de confession. Ce qu’on cache, dit-on. Et si ¢’était au contraire
ce que, d’une fagon toute particuliere, on avoue ? SiI’obligation de le cacher n’était qu’un autre
aspect du devoir de I’avouer [...] ? Si le sexe était, dans notre société, a une échelle de plusieurs
siécles maintenant, ce qui est placé sous le régime sans défaillance de ’aveu®® ? » Dis-moi quel
est ton désir, je te dirai qui tu es et comment tu peux étre absous : telle pourrait étre 1’invite du
confesseur, ce nouvel expert en vérité. Dire vrai sur soi, c’est dire la vérité sur son désir, et

inversement. C’est certain, les aphrodisia grecs relévent bien d’un autre temps.

35 Daniele Lorenzini, « La politique du paradis. Foucault, Les Aveux de la chair et la généalogie du
néolibéralisme », dans S. Boehringer & L. Laufer (dir.), Aprés Les Aveux de la chair, op. cit., p. 249-261. Voir
aussi sa récente étude sur la question de la vérité chez Foucault The Force of Truth, Chicago, University of Chicago
Press, 2023.

36 Le fonds Foucault conservé a la Bibliothéque nationale de France (BNF) est référencé comme suit : NAF 28284
(pour les manuscrits acquis en 1994) et NAF 28730 (pour 2013). Il y a également quatre autres collections : NAF
28803 (pour la collection acquise aupres de Henri-Paul Fruchaud en 2015), NAF 28804 (pour la collection acquise
aupres de Daniel Defert en 2015), NAF 29005 (pour la collection acquise aupreés de Daniel Defert en 2020) et
NAF 29070 (pour la collection acquise aupreés de Daniel Defert en 2022). Une autre partie du fonds, conservé
plusieurs années a la Bibliotheque du Saulchoir, est désormais a I’'IMEC, sous la cote 123FCL/1-103 : elle contient
des ¢léments datant de 1953 a 1984.

Sur Les Aveux de la chair dans les archives, voir Laurence Lebras, « Les Aveux de la chair dans les archives de
Foucault », dans Philippe Biittgen, Philippe Chevallier, Agustin Colombo et Arianna Sforzini (dir.), Foucault, les
Péres, le sexe, Paris, Editions de la Sorbonne, 2021, p. 13-17.

37 Frédéric Gros, « Herméneutique de soi et obéissance a ’autre : une gouvernementalité chrétienne », dans S.
Boehringer & L. Laufer, Apres Les Aveux de la chair, op. cit., p. 21-29.

38 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 86.

39 Ibid., p. 82.



La science de I’aveu s’¢labore sur 1’aveu-pénitence des pratiques chrétiennes de confession.

Les premiers siecles de notre ére sont :

... le moment ou les plaisirs les plus singuliers étaient appelés a tenir sur eux-mémes un discours
de “vérité” qui avait a s’articuler non plus sur celui qui parle du péché et du salut, de la mort et
de I’éternité, mais sur celui qui parle du corps et de la vie — sur le discours de la science. 11 y
avait de quoi faire trembler les mots ; se constituait alors cette chose improbable : une science-
aveu, une science qui prenait appui sur les rituels de I’aveu et sur ses contenus, une science qui

supposait cette extorsion multiple et insistante, et se donnait pour objet I’inavouable-avoué®.

Par la naissance d’une science-aveu se constitue progressivement le dispositif de scientia
sexualis, qui place le dire-vrai sur soi en son centre. Savoir et pouvoir se reconfigurent et
deviennent les instruments des experts psychiatres, de la police des mceurs, des tribunaux et de

leurs procureurs*!.

Mais comment le sujet divisé peut-il dire vrai sur lui-méme ? Annie Tardits*? analyse la fagon
dont Lacan nous fait appréhender le sujet avec une certaine algebre (S pour la division du sujet).
Elle rappelle qu’avant I’¢laboration des « quatre discours » (discours du maitre, discours de
I’hystérique, discours de I’universitaire et discours de I’analyste*®), Lacan, en 1966, distinguait

quatre sujets (sujet mythant, sujet religieux, sujet de la science et sujet de la psychanalyse**).

De quel sujet s’agit-il alors ? Car il s’agirait de « dire vrai », mais de dire vrai sur son désir : ce
paradoxe interpelle la psychanalyse. Avec Les Aveux de la chair, les configurations temporelles
sont repensées, et les plaques tectoniques sont percues dans leur mouvement complexe :
d’emblée la psychanalyse est concernée, et ses racines plongent bien au-dela du moment
(Vienne fin de siécle) et des disciplines (la neurologie, la psychiatrie) généralement élues pour

étre au départ de son histoire. Socrate comme Augustin sont pris dans cette histoire.

« L’histoire du dispositif de sexualité, tel qu’il s’est développé depuis I’age classique, peut
valoir comme archéologie de la psychanalyse® », écrit Foucault dans La Volonté de savoir

quand il décrit le dispositif discursif de la sexualité comme établissant historiquement le lien

OId.,p. 86.

4 Voir Laurie Laufer, Vers une psychanalyse émancipée. Renouer avec la subversion, Paris, La Découverte, 2022,
et Laurie Laufer, Les Héroines de la modernité. Mauvaises filles et psychanalyse matérialiste, Paris, La
Découverte, 2025.

4 Annie Tardits, « D’un Socrate a I’autre », dans S. Boehringer & L. Laufer, Aprés Les Aveux de la chair, op. cit.,
p. 67-81.

4 Voir le séminaire L envers de la psychanalyse [1969-1970].

4 Jacques Lacan, « La science et la vérité », Ecrits, Paris, Seuil, [1965] 1966, p. 870-877.

B, p. 172.



entre la sexualité, la subjectivité et I’obligation de vérité — une triade qu’il verse au compte de
la psychanalyse. Selon Foucault, cette nouvelle technique, héritiere de la scientia sexualis qui
cherche la vérité au fond du sexe, se développe sur la pratique de 1’aveu. Quelles sont alors les
conditions d’émergence de « la fonction psy » et de la production de discours qui lui est
consubstantielle ? Depuis ses cours sur Le pouvoir psychiatrique et Les Anormaux, analyse
Philippe Sabot*®, Foucault envisage le savoir psychiatrique « comme I’'un des effets des
relations de pouvoir de type disciplinaire*’ » et théorise cette nouvelle économie de 1’exercice

du pouvoir, « la fonction psy ».

Pourtant, la libre association dans la pratique analytique se distingue de la « science-aveu » :
cette méthode freudienne est une des conditions de possibilité d’une psychanalyse qui ne
s’inscrirait pas dans un dispositif biopolitique. Fabrice Bourlez reprend a son compte 1’idée
foucaldienne de « penser a la fois le sexe sans la loi, et le pouvoir sans le r0i*® » afin de faire

entendre « ce dehors » du sujet, « qui hante I’ceuvre de Foucault® ».

Dans La Volonté de savoir, Foucault s’intéresse aux phénomeénes qui ont mené a une
articulation entre vérité/sexualité et subjectivité. Pourquoi les jeux de vérité, les régimes de
véridiction concernant la sexualité ont-ils été si peu interrogés ? « Qu’est-ce que I’invention de
la vérité ? Quelle est la péripétie qui 1’a rendue possible ? », demande-t-il dans les Legons sur
la volonté de savoir®. Foucault constate que « jamais les psychanalystes n’ont pris trés au
sérieux le probléme de la production de théories sur la sexualité dans la société occidentale’! ».
Concernant I’articulation vérité/sexualité, Thamy Ayouch analyse la fagon dont Les Aveux de
la chair permet de percevoir les impasses d’une psychanalyse ignorante de ses lieux
d’émergence et qui se passerait « d’une hybridation des pratiques et des savoirs, due a la fois a

la colonisation et a la globalisation actuelle’? ».

46 Philippe Sabot, « Réflexions sur la question “psy”. L’enjeu de la psychanalyse selon Castel et Foucault », dans
S. Boehringer & Laurie Laufer, Aprés Les Aveux de la chair, op. cit., p. 99-115. Voir également : Philippe Sabot,
Le Méme et I’ordre. Michel Foucault et le savoir a I’dge classique, Paris, ENS Editions, 2015.

47 Philippe Sabot, « Réflexions sur la question “psy”. L’enjeu de la psychanalyse selon Castel et Foucault », dans
S. Boehringer & L. Laufer (dir.), Aprés Les Aveux de la chair, op. cit., p. 107.

48 M. Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 120.

4 Fabrice Bourlez, « La psychanalyse au-dehors des aveux », dans S. Boehringer & L. Laufer (dir.), Aprés Les
Aveux de la chair, op. cit., p. 144. Pour une approche interdisciplinaire du genre, voir Fabrice Bourlez, Queer
psychanalyse ; Clinique mineure et déconstructions du genre, Paris, Hermann, 2018.

30 Michel Foucault, Lecons sur la volonté de savoir. Cours au Collége de France, 1970-1971, éd. Daniel Defert,
Frangois Ewald et Alessandra Fontana, Paris, EHESS/Gallimard/Seuil, 2011, p. 199.

5! Michel Foucault, « Sexualité et pouvoir — texte 233 », Dits et écrits II, op. cit., p. 555.

52 Thamy Ayouch, « De la sexualité a la chair : pour une généalogie de la psychanalyse », dans S. Boehringer &
L. Laufer (dir.), Apres Les Aveux de la chair, op. cit., p. 134. Sur I’hybridité des savoirs, voir Thamy Ayouch,
Psychanalyse et hybridité. Genre, colonialité, subjectivations, Leuven, Leuven University Press, 2018.



Dans son essai intitulé L ’Emergence de la sexualité. Epistémologie historique et formation des
concepts, Arnold Davidson fait ce constat : « “Nous sommes notre sexualité”, du moins nous

I’a-t-on dit et redit. » Il poursuit :

En ce sens, il n’y a aucun doute que cela va sans dire ; nous ne saurions penser a nous-mémes,
a notre identité psychologique la plus fondamentale sans penser a notre sexualité, a cette couche
souvent profonde et secréte de nos désirs qui révele le genre d’individu que nous sommes. Et le
« triomphe » des sciences humaines est précisément d’avoir mis en lumiére, avec toute la force
des concepts scientifiques, le role de la sexualit¢ dans la formation de notre personnalité, sa

place privilégiée au cceur de notre vie psychique®.
Davidson ajoute en citant Antoni Tapies :

Il nous faut provoquer un mouvement « qui irrite et, a la fois, peut faire réfléchir tous les “bien-
pensants” qui se croient détenteurs de la vérité » (Tapies). Et si la chance nous sourit, ce ne sera
pas I’effet le moins significatif de ce travail que de produire cette friction qui nous permet

d’établir un “étrange et nouveau rapport” 4 nous-mémes>*.

« Délester le sexe de la sexualité » (Allouch™)

Jean Allouch, cofondateur de 1’Ecole lacanienne de psychanalyse (ELP), rappelle les enjeux

épistémologiques de la collection « Les grands classiques de 1’érotologie moderne » a la maison

d’édition EPEL.

Délaissée par les psychanalystes, la problématisation de 1’érotisme contemporain a eu lieu
ailleurs qu’au champ freudien. Pas sans liens cependant avec Freud, Lacan, Foucault, Deleuze,
Derrida et quelques autres ; ni sans avoir renouvelé la vision de ce qu’était Eros dans le passé.
Comme la psychanalyse, [les gay and lesbian studies, les travaux de la queer theory] ont apporté
a certaines disciplines (sociologie, littérature, hellénisme, histoire) des contributions
remarquées. Il ne s’agit pas seulement de débats universitaires. Ce sont aussi les rapports de
chacun au sexe qui ont été modifiés, en méme temps que la place et la fonction du sexe dans la
(les) communauté(s). La collection « Les grands classiques de 1’érotologie moderne » vise a ce

que s’ouvre un débat critique entre champ gay et lesbien et champ freudien.

53 Amnold 1. Davidson, L ’Emergence de la sexualité. Epistémologie historique et formation des concepts, trad.
Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Albin Michel, 2005, p. 9.

4 Id., p. 11, citant Tapiés « L art japonais et le culte de I’“imperfection” ».

35 Jean Allouch, « Copula carnalis », dans S. Boehringer & L. Laufer (dir.), Aprés Les Aveux de la chair, op. cit.,
p. 153-169. Voir, sur I’introduction de la pensée de Michel Foucault dans le champ analytique, Jean Allouch, La
psychanalyse est-elle un exercice spirituel ? Réponse a Michel Foucault, Paris, Epel, 2007 et, sur la question du
neutre, Jean Allouch, Vitalite du neutre, neutralité du vital. Sur la folie et son autre tour, Paris, Epel, 2024.
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Plus question de sexualité : il s’agit de « réinterroger Eros » au cceur de la théorie et de la
pratique analytique, d’accepter les relectures de la théorie analytique et sa critique venue des
foucaldian studies et des gender studies. En 1973, lors de la période foisonnante des
publications critiques vis-a-vis d’une psychanalyse normalisante, Lacan était déja bien décidé
a apporter un « renouvellement dans le domaine de I’Eros®® ». Parlant de Foucault et de Lacan,

Jean Allouch fait cette analyse :

L’un et I’autre meénent un combat ; ils sont des guerriers. Foucault fut un séisme, Lacan aussi —
ils le restent, quelque effort que I’on fasse pour en dissoudre les effets. Corrélativement, ils en

agacent plus d’un®’.

Foucault comme Lacan en effet s’accordent sur la désexualisation de la psychanalyse. Dans un
entretien de 1977, Foucault distingue différents mouvements a D’intérieur du champ

psychanalytique :

Je dirais au fond que le coup de génie de Freud, ce n’est pas finalement d’avoir découvert que
la vérité de I’inconscient c’est la sexualité, ¢’est tout le contraire. A partir d’une problématique
de la sexualité qui était déja passablement abordée, amorcée a son époque, il est finalement allé
vers autre chose, car I’inconscient c’est bien plus que la sexualité, c’est bien plus que le sexe.
Alors chez Lacan, ¢’est évident, il n’en est plus question du tout. Je ne suis pas lacanien ni anti-
lacanien, mais ce débordement on le retrouve exactement comme cela dans la psychanalyse, et
on sent trés bien qu’il y a une sorte de psychanalyse imbuvable qui est celle de la sexualisation
perpétuelle, et puis il y a la psychanalyse qui fait percée par rapport a la sexualité et qui cherche
autre chose, je ne sais pas quoi, mais qui traverse la sexualité et s’accélére d’avoir quitté la

sexualité®®,

En écho avec la formule d’une « psychanalyse imbuvable », Guy Casadamont® voit dans cette
désexualisation de la psychanalyse un point de rencontre entre Lacan et Foucault. « L’analyse

n’a pas tenu, sur le champ de la sexualité, ce qu’on elit pu, & se tromper, attendre d’elle de

56 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XX. Encore, Paris, Seuil, [1972-1973] 1975, p. 63.

57 Jean Allouch, « L’analyse sera foucaldienne ou ne sera plus », dans Laurie Laufer & Amos Squverer (dir.),
Foucault et la psychanalyse. Quelques questions analytiques a Michel Foucault, Paris, Hermann, 2015, p. 56.

38 Michel Foucault, « Entretien inédit de Michel Foucault et quatre militants de la LCR, membres de la rubrique
culturelle du journal quotidien Rouge (juillet 1977) », présentation de Christian Laval, juin 2011 [en ligne] :
https://doi.org/10.3917/rdm.038.0033

9 Guy Casadamont, « Analyse foucaldienne », dans S. Boehringer & L. Laufer (dir.), Aprés Les Aveux de la chair,
op. cit., p. 185-199. Sur la question des aveux chez Violette Noziére, voir Guy Casadamont, L épopée Noziere,
Paris, Epel, 2022.
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promesses. Elle ne [les a] pas tenu[es] parce qu’elle n’a pas a les tenir. Ce n’est pas son terrain »,

disait Lacan dans la séance du 24 juin 1964°,

Ce « je ne sais pas quoi » foucaldien est le coup d’accélérateur d’une certaine psychanalyse qui
quitte la sexualité. Il permet de désignifier la sexualité, de faire tomber la « monarchie du
sexe®! », de désassujettir les savoirs, de développer les gestes spéculatifs, de transformer les
corps. Dans une uchronie aussi insolite que suggestive, Mayette Viltard invente une Camille
dans une généalogie hybride partant de Carmilla (1874) de Joseph Sheridan Le Fanu®?
jusqu’aux histoires fictionnées de Donna Haraway. Il s’agit de « faire imaginer de nouveaux

schémas de politisation®® », selon 1’expression de Michel Foucault.

En activant des foyers de résistance, en retrouvant des capacités d’intensifier les possibles, une
certaine psychanalyse peut-elle faire place au sexe en se dispensant de la sexualité ? Il est alors
possible de penser que le renouvellement du domaine d’Eros vienne de cette psychanalyse-1a.
Non dans I’optique de favoriser une « libération sexuelle » que les gouvernementalités
biopolitiques appellent de leurs veeux et de leurs aveux, mais dans celle d’ouvrir la voie a une
¢rotologie qui ne se regle pas sur la vérité supposée du sujet, qui laisse place a un sexe sans
raison. Cette facon d’entrevoir les multiplicités et les champs des possibles contrevient a toute
tentative de catégorisation, que ce soit par ’identité, les pratiques ou les lignes disciplinaires.
Penser le flux et les multiplicités, penser la généalogie de I’événement, penser les déplacements
et les séries, tels sont les enjeux épistémologiques d’une certaine psychanalyse qui puiserait

avec plaisir dans la « boite a outils®* » foucaldienne.

« Ironie de ce dispositif : il nous fait croire qu’il y va de notre “libération” »
(Foucault®)

60 Jacques Lacan, « Séance du 24 juin 1964 », dans Le Séminaire, livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 239-240.

' M. Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 211.

62 Mayette Viltard, « La chair du monde », dans S. Boehringer & L. Laufer (dir.), Aprés Les Aveux de la chair, op.
cit., p. 227-248. Voir les actes du colloque sur et avec Gayle Rubin dirigé par Mayette Viltard, Chérir la diversité
sexuelle. Gayle Rubin a Paris, juin 2013, Paris, L’Unebévue, 2013.

63 Michel Foucault, « Les rapports de pouvoir passent a I’intérieur des corps — texte 197 », Dits et écrits II, op. cit.,
p. 228-236.

% « Tous mes livres, que ce soit L 'Histoire de la folie ou celui-la [il évoque Surveiller et Punir], sont, si vous
voulez, de petites boites a outils. Si les gens veulent bien les ouvrir, se servir de telle phrase, telle idée, telle analyse
comme d’un tournevis ou d’un desserre-boulon pour court-circuiter, disqualifier, casser les systémes de pouvoir,
y compris éventuellement ceux-la mémes dont mes livres sont issus... eh bien c’est tant mieux ! », Michel
Foucault, « Des supplices aux cellules — texte 151 », Dits et écrits I, Paris, Gallimard, 2001, p. 1588.

5 M. Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 211.
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Les « questions du présent » sont celles qui lancent I’enquéte : ce sont celles qui guidérent
Foucault dans son « trip®® » vers la Gréce, Rome et les premiers siécles du christianisme. David

Halperin fait cette analyse :

Sa fréquentation croissante, a la méme époque, des cultures sexuelles, politiques et sociales, en
plein bourgeonnement, des communautés gays et lesbiennes aux Etats-Unis, détermine de
maniere significative sa lecture des textes anciens et lui offre un cadre d’analyse pour ses

investigations de plus en plus poussées sur 1’éthique du « souci de s0i®” ».

A San Francisco, au début des années 1980, Michel Foucault retrouve son amie Gayle Rubin,
rencontrée quelques années auparavant a la Bibliothéque nationale®. L’anthropologue travaille
alors sur les communautés sexuelles de la ville, en particulier les clubs SM, et développe une
« théorie radicale de la politique de la sexualité ». Il est bien évidemment difficile de savoir
exactement ce que la pensée de Michel Foucault doit a cette rencontre, mais les travaux de
Gayle Rubin éclairent d’une lumiere vive les questions « présentes » de la fin des années 1970
et du début des années 1980, celles qui émergeaient au moment ou Foucault commencait son
cours Subjectivité et vérité et se proposait d’« étudier de quelle manicre on a appelé le sujet a
se manifester et a se reconnaitre lui-méme, dans son propre discours, comme étant en vérité

sujet de son propre désir® ».

Dans ses travaux sur le terrain comme dans ses essais théoriques, Gayle Rubin constate que
« les actes sexuels sont chargés d’un excés de signification’ » qui libidinalisent et moralisent
les rapports sexuels. Elle élabore alors « un concept de variété sexuelle anodine” » afin de
délester le sexe des discours d’évaluation morale. A ’endroit d’une supposée libération, Gayle

Rubin fait le constat suivant :

Les sociétés occidentales modernes valorisent les actes sexuels selon un systéme hiérarchique
de valeurs sexuelles. Le sexe conjugal ou reproductif est a Iui seul au sommet de la pyramide.
En dessous se massent les couples hétérosexuels monogames non mariés suivis par la plupart

des hétérosexuels’.

% Dans son cours au Collége de France, Foucault évoque son « trip gréco-latin », Michel Foucault, Le Courage de

la verité. Cours au College de France, 1984, éd. Frédéric Gros, Paris, EHESS/Gallimard/Seuil, 2009, p. 3.

67 David Halperin, Saint Foucault, trad. Didier Eribon, Paris, Epel, [1995] 2000, p. 81.

8 Voir la préface de David Halperin et Rostom Mesli & Gayle Rubin, Surveiller et jouir. Anthropologie politique
du sexe, Paris, Epel, 2010, p. 9-21.

% M. Foucault, Subjectivité et vérité, op. cit., p. 17.

70 Gayle Rubin, « Penser le sexe : pour une théorie radicale de la politique de la sexualité », trad. Flora Bolter,
dans Surveiller et jouir, op. cit., 2010, p. 157.

"Id., p. 155.

2 Id., p. 156-157.
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La liste établie par Gayle Rubin reste fort actuelle :

Les castes sexuelles les plus honnies a I’heure actuelle sont les transsexuels, les travestis, les
fétichistes, les sadomasochistes, les travailleurs du sexe comme les prostituées et les acteurs
porno, et, abhorrés entre tous, ceux dont I’amour ne connait pas les barriéres de génération. Les
individus dont le comportement sexuel correspond au sommet de cette hiérarchie sont
récompensés par un certificat de bonne santé mentale, la respectabilité, la 1égalité, la mobilité

sociale et physique, le soutien des institutions et des bénéfices d’ordre matériel .
Sexe reproductif, mariage, contréle du désir : nul doute qu’Augustin aurait apprécié.

Alors méme que sont prégnantes, aujourd’hui encore, cette hiérarchisation et cette morale
sexuelle, on nous fait croire a la libération. Foucault, dans 1’éclat de son rire, avait bien entendu

I’ironie de ce dispositif.

B Id., p. 157.
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