Los fenomenos del duelo:
El erizamiento y el cuerpo de vidrio

a partir del testimonio de Jean Allouch

Rafael Perez

Las formas tedricas no son eternas, cumplen ciclos. En Presentacion autobiogrdfica (1925),
Sigmund Freud critica algunas de las teorias que utilizd y construyo. Advierte que la
obediencia a preceptos no sirve para nada en el oficio de analista'. Sin embargo, tanto la
renuncia a preceptos como la aceptacion de los mismos, casi nunca se hace de buena gana.
Las teorias no s6lo se vuelven obsoletas con el transcurso de los aflos, sino, ademas,
algunas de ellas se vuelven construcciones fantésticas. La posicion de Sandor Ferenczi
propone tratar de considerar las cuestiones analiticas como, por ejemplo, el problema de la
terminacion de un analisis, sin preceptos, es decir, ingenuamente, sin ningin prejuicio
teorico?. Se resalta la posicion de “tratar de considerar”; los prejuicios tedricos pueden estar
injertados sin saberlo. Por lo general, pasan afios, incluso décadas, hasta que se vuelven
visibles para la mayoria. En la actualidad es tan facil caer en un hechizo tedrico, como en
los primeros tiempos de Freud parecia facil estar hipnotizado. El saber es tentador,
seductor, la erudicion tiene buena prensa, mientras que el no saber, la asociacion libre,
requiere analisis, lectura, un desprendimiento del yo y un ejercicio cotidiano para que de

sus frutos. Prefiero la oscuridad del no saber a los hechizos del saber.

Para desplegar mi lectura del enigma del cuerpo de vidrio y el erizamiento que desarrolla
Jean Allouch en Erotica del duelo, me veo llevado a tomar mi libertad con respecto a ese
texto. Me interesa mostrar su vigencia y actualidad. Durante todo su recorrido Allouch no
ceso de plantear la cuestion de la erdtica duelo. La propuesta de dos analiticas del sexo en

Lacan, codigos con los que Allouch cifra su lectura, no existiria sin ese texto que inaugura

! Sigmund Freud, Presentacion autobiogrdfica, tr. José Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, [1924; 1925]
1992, p. 15: “Por desdicha, pronto averiguaria que la obediencia a esos preceptos nunca servia de nada, y lo
que yo habia juzgado decantacion de una observacion exacta era una construccion fantastica”.

2 José Jiménez Avello, La isla de suefios de Sandor Ferenczi, version Kindle, p. 26.
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un nuevo recorrido, una nueva vision del psicoandlisis, el andlisis como un ejercicio

espiritual.

Algunas paginas de dicho libro contienen cuatro capitulos discontinuos llamados “literatura
gris”. En general, esa literatura se caracteriza por el hecho de que no esta sometida a ningun
examen, literatura “libre” en cierta medida porque escapa a la publicacion oficial. A pesar o
justamente por eso, puede ser una fuente preciosa de informacion para la exploracion
analitica porque se trata de una escritura “viva”, erotica, libre. Asimismo, “la literatura
gris” resulta ser un desafio lanzado al lector. ;Podria decirse algo mas pertinente? Acepto el

desafio que impone liberarse de un sentido previo, dejarme llevar por el no saber.

Segun la propuesta de Allouch, la literatura gris puede leerse como una fabula comica. El
que cuenta la fabula es parte de la aventura. En La fabula mistica, Michel de Certeau
comenta que, para la Aufklirung kantiana, es decir, una cierta actitud critica en lo
concerniente a las maneras de leer, la fabula no sabe lo que dice, y debe esperar lo que las
lecturas diran de ella. La intimidad presentada en Erdtica del duelo en tiempos de la muerte

seca, es una intimidad fantastica. Lo cito:

No implicara entonces derogar una manera freudiana de actuar el hecho de proponer una
fabula, un guion del duelo. Este serd comico. Quien estd de duelo se relaciona con un

muerto que se va llevandose con él un trozo de sf*.

La situacion comica estd ilustrada por el grito de “al ladron”. El muerto seria un ladréon que
no sélo se va y nos deja, sino que se lleva consigo un trozo de si. El enlutado no sabe qué
perdié ademas del perder al muerto, pero sabe que se han llevado algo. El trozo de si es ese
espacio de transicion que se produce entre el ladron (el muerto) y el enlutado. La fabula que
cuenta Allouch, estd compuesta por escenas y pesadillas que aparecen alrededor de los
acontecimientos expuestos. La llamo “el grito de erdtica del duelo”. La respuesta de

Allouch al ladroén es: “Que te sirva de vela”.

Dentro de esas paginas grises se suceden suefios, pesadillas, escenas, formulas y
testimonios. Después de contar sus pesadillas, las reparte en escenas, de las cuales extrae

interpretaciones y lecciones en el capitulo uno. En el segundo capitulo de esa literatura,

3 Jean Allouch, Erdtica del duelo en tiempos de la muerte seca, tr. Silvio Mattoni, Buenos Aires, El cuenco de
plata, 2011, p. 30.
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retoma la dedicatoria que habia escrito en el libro Marguerite, Lacan la llamaba Aimée,
cuya locura era su duelo por su hermana muerta; invadido por la desolacion, con una frase
muy fuerte, asi da testimonio de su experiencia erdtica del duelo, a la que dedico ese

“estudio a”:
Los habitados por la espantosa experiencia erética del hijo muerto®.

Lo comico de la situacién no la hace menos espantosa. Sefalo la implicacion personal,
impersonal y colectiva de esa declaracion de Allouch. De la serie de los suefios que expone
en la literatura gris, extraigo un analisis que hace de uno de ellos porque testimonia algo

acerca de la impresion corporal del cuerpo de vidrio que llamé mi atencion, lo cito:

No obstante, aunque esto ultimo esté presente, seria tratar aquella impresion corporal como
una imagen onirica, lo que no era el caso de esa impresion. Yo no sofié que era un cuerpo
de vidrio; subjetivamente lo era. Mi cuerpo era hueco, pero eso estaba en segundo plano, y
si ahora especifico mas la forma de esa especie de botella o de jarron (aunque estas palabras
ya serian decir demasiado), una cosa es segura y que ademads estaba presente en esos
momentos de cuerpo de vidrio: esa forma no incluia ninguna aspereza, ni brazo, ni pierna,
ni sexo, ni cabeza separada del resto por un cuello. Mi sensacion era que no haria falta gran
cosa, apenas un coscorron, para que ese cuerpo todo hecho de una pieza se rompiera en
pedazos de la misma manera en que vuelan en fragmentos muy nitidos tales objetos de
cristal. Debe haber cierta necesidad en la relacion entre ese despedazamiento y el “todo de
una pieza”. No se trata sélo de determinaciones simbolicas, significantes; también esta

presente una postura imaginaria®.

En el testimonio, Allouch pone entre paréntesis: “aunque estas palabras ya serian decir
demasiado”. Eso da cuenta de una dificultad de las palabras para alcanzar, ver, tocar, cernir
un real de ese acontecimiento. La expresion “fendmeno del duelo” designa aqui cualquier
fenomeno vivido en carne y hueso a propdsito de la muerte de un ser querido. El enigma
del cuerpo de vidrio comienza cuando €l recibe el anuncio de la muerte de su hija. La
pérdida real del ser amado se le aparece de manera enigmdtica con una metamorfosis

concomitante de su cuerpo; el cuerpo de vidrio crea entonces un suspenso.

“Id., p. 185.
SId., p. 330.
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Brevisima historia del cuerpo de vidrio en Cervantes

El cuerpo de vidrio fue teorizado como un fenomeno melancélico en los siglos XV y XVI.
También por Sigmund Freud, con su énfasis en la melancolia en su articulo “Duelo y
melancolia”. Quizas la literatura ha tenido mucho que ver en la difusion de la posicion
melancdlica con respecto a la erdtica del duelo. Cuando se ponen en juego la frustracion, el

fracaso y la pérdida, lo posicion melancoélica viene como una especie de recurso en contra.

Con la célebre novela ejemplar “El licenciado vidriera” de Miguel de Cervantes Saavedra,
se da un giro, la melancolia sale fuera de la literatura médica, el cuerpo de vidrio pasa a
formar parte de la literatura. Varios ensayos han fomentado con avidez un supuesto caso
del licenciado Vidriera, la lectura que presento pretende mostrar otra via. Me sirvo de
lecturas que consideraron el Renacimiento y, en particular, el Siglo de oro espafiol, como
un grito a los sentidos®. En ese siglo cambian los ideales y comienzan a surgir nuevos
valores espirituales. En el Prologo de las Novelas ejemplares publicadas en 1613, se indica
que sus fabulas fueron creadas para entretener, que habia misterios ocultos que eran dignos

de atencion. Cito a Cervantes cuando habla de ejercicios honestos y agradables:

Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra republica una mesa de trucos, donde cada
uno pueda llegar a entretenerse, sin dafio de barras; digo, sin dafio del alma ni del cuerpo,

porque los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dafian.

En la novela de Cervantes, no se pone en juego un delirio del cuerpo de vidrio, sino un
relato compuesto por enganos y desengafios, propongo esta conjetura de lectura. Se trata de
un truco del que el escritor se sirve para tomar la palabra, a partir de su lectura de la
melancolia que, en ese siglo, era considerada en general una especie de locura. Un truco del
que Cervantes se sirve para hablar del amor no reciproco, los hechizos y la voluntad. De

este modo se presenta la historia del hechizo del membrillo:

Y asi, aconsejada de una morisca, en un membrillo toledano dio a Tomas uno de estos que
llaman hechizos, creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla, como si

hubiese en el mundo hierbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el libre albedrio; y

® Susana Paz Paz, Redescubriendo a Miguel de Cervantes. Sobre la locura de El licenciado Vidriera,
Universidad de La Coruiia, Espafia, 2015:
https://ruc.udc.es/dspace/bitstream/handle/2183/15695/Paz_Paz_Susana 2014 Redescubriendo_Cervantes.pd
£



https://ruc.udc.es/dspace/bitstream/handle/2183/15695/Paz_Paz_Susana_2014_Redescubriendo_Cervantes.pdf
https://ruc.udc.es/dspace/bitstream/handle/2183/15695/Paz_Paz_Susana_2014_Redescubriendo_Cervantes.pdf

asi, las que dan estas bebidas o comidas amatorias, se llaman veneficios; porque no es otra

cosa lo que hacen, sino dar veneno a quien las toma’.

(Qué decir, tanto del membrillo como del hechizo de la morisca? Cervantes escribe en el
prélogo que “los requiebros amorosos que en algunas hallards, son tan honestos, y tan
medidos con la razén y discurso cristiano, que no podran mover a mal pensamiento al
descuidado o cuidadoso que las leyere.” La morisca y el membrillo toledano fueron puestos
alli para poner de relieve el valor de la voluntad. Cervantes plantea que la voluntad es
invencible, ningin hechizo puede forzarla. Se sirve de la expresion ‘veneficio’ para
explicar el mal, o, mejor dicho, la purificacion espiritual por la que pasa Tomas después de
comer ese fruto hechizado. La accidn se relaciona con el tema del libre albedrio, Cervantes
niega cualquier tipo de influencia que pudiera ejercerse para forzarlo. Tampoco estd de
acuerdo con la idea de que un hechizo podria producir que una persona se enamore. Cesare

Segre cit6 el capitulo XXII del Quijote con respecto a este tema:

[...] bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad, como
algunos simples piensan, que es libre nuestro albedrio y no hay yerba ni encanto que le
fuerce: lo que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es
algunas mixturas y venenos, con que vuelven locos a los hombres, dando a entender que

tienen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad®.

En esa cita del Quijote, puede observarse el truco del membrillo hechizado con el que la
voluntad al final de cuentas, resulta reforzada. Las lecturas que ignoran el prologo y el tema
de la voluntad con respecto al libre albedrio, se vuelven propensas a decir que es el
membrillo y no el hechizo, lo que provoca la locura de Tomas. Desde el principio de la

novela, Cervantes explota el simbolismo alegdrico para entretener.

Para Sebastian de Covarrubias, en su famoso diccionario Tesoro de la lengua castellana o
espanola, publicado en 1611, es decir, casi en la misma fecha que estas Novelas ejemplares
de Cervantes, el membrillo seria un simbolo de los genitales femeninos. Este es el truco con
el que tropiezan la mayoria de las lecturas de ese texto. De acuerdo con los emblemas

ocultistas del Renacimiento, Cervantes pinta deliberadamente la escena del hechizo dotada

7 Miguel de Cervantes Saavedra, “El licenciado vidriera”, Novelas ejemplares, Madrid, Ediciones Ibéricas,
1613, p. 123.

8 Cesare Segre, M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ediciéon de Francisco Rico, Madrid, Punto de
Lectura, 2013, p. 203.
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de simbolos muy vistosos y llamativos como la fruta en cuestion, la morisca, la dama de
todo rumbo y manejo, el amor y la locura. Ademas, el cuerpo de vidrio le sirve a Cervantes
para jugar con sus ingeniosos apotegmas, criticar de manera libre distintos oficios,
gobernantes y religiosos, sin temor a ser quemado en la hoguera. Ese loco cervantino queda
exceptuado de la hoguera, como el bufén del rey y la reina en la corte que intenta hacer reifr,

entretener.

El vidrio fue uno de los simbolismos y elementos més importantes del Renacimiento. En
esa época, comienza la construccion de las vidrieras de la catedral de Sevilla que muestran
como se transparentan la luz y los colores al interior del templo. El cuerpo de vidrio del
siglo XVI es una figura que habita un espacio intermedio entre la lucidez y la fragilidad
extrema. En “El licenciado Vidriera” se utiliza esa figura como una especie de espejo de la
sociedad, vidrio que transparenta verdades incomodas, pero, sin embargo, el personaje
principal también estd atrapado en su propia fragilidad. En definitiva, la fragilidad del
vidrio termina siendo, para el licenciado Vidriera, el camino hacia una especie de ejercicio

de purificacion espiritual.

En la tradicion cristiana, la luz esté relacionada con la verdad, la divinidad y la pureza. La
fe y la gracia de Dios transforman y purifican el espiritu humano, dice tanto el cristianismo
como Miguel de Cervantes. Eso tiene una resonancia particularmente especial en una época
marcada por la Contrarreforma, donde se busca reafirmar la pureza doctrinal y espiritual
frente a las criticas protestantes. La experiencia del cuerpo de vidrio en Cervantes
unicamente sefiala que se trata de un requiebro amoroso, que un hechizo no puede contra el
libre albedrio, habla de algunas verdades incomodas de los oficios de la gente; y después de
vagar durante un buen tiempo, encuentra una manera de sanarse por medio de una
experiencia espiritual en una orden religiosa. No obstante, la sanacion también fracasa. Sin
ya estar habitado por la locura del cuerpo de vidrio, normalizado por esa experiencia,
regresa a la ciudad, pero a nadie le interesa lo que €l sabe, no logra establecerse como
esperaba. Un nuevo giro ocurre, Tomas decide dejar las letras e inclinarse por las armas y
asi encuentra la muerte. La locura lucida del licenciado Vidriera le sirvid para escapar a la
inquisicion, la normalizacion de su locura lo conduce a las armas y a la muerte. Cervantes,
de esa manera, se cuida y se protege a si mismo. Al servirse de esa manifestacion de la

locura, la populariza, al mismo tiempo que produce una division tajante entra la salida por
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las letras y la salida por las armas. Hay una enorme cantidad y variedad de lecturas de esa
novela cervantina, este breve comentario solo resalta el momento donde, en la literatura

cervantina, se introduce el cuerpo de vidrio.

El erizamiento como erdtica de una ausencia

La experiencia del cuerpo de vidrio en Jean Allouch muestra la fragilidad a la que se esta

expuesto en el duelo, lo que llamo aqui un erizamiento:

Segin “Duelo y melancolia”, quien estd de duelo reacciona ante la pérdida del objeto

amado mediante lo que se llama un “erizamiento”, Strduben’.

Se le ha querido otorgar al estado de erizamiento, producto de la muerte de un ser querido,
una connotacion félica. El libro Erdtica del duelo no escapa a ese sentido falico tan
presente en los abordajes psicoanaliticos. jErizado? Lo tomo del lado de la herida, de ese
cuerpo vibratil que se defiende ante lo que resiente como un ataque. Es una respuesta
corporal ante el dolor de una pérdida, se trata de un estado de vulnerabilidad, sentimientos

vivos, sentimientos encontrados, sensibilidad extrema, entre otros.

En Sigmund Freud, es una reaccion ante la pérdida del objeto amado. Segin John Bowlby
se trata de una respuesta espiritual y fisiologica a la pérdida de un vinculo. En ambos
escritores, el duelo puede ser normal o patologico, y queda ligado a una normativa, con una
pregunta insistente: jhasta donde es normal lo que me ocurre? Lo normal funciona como
medida. Sin embargo, no es correcto decir que es un objeto amado lo que se pierde y no es
seguro que el vinculo que se tenia con el ser amado se haya perdido. Se trata de un ser
amado que se pierde y de lo que el muerto se lleva, no de un objeto. La equivalencia entre
ser amado y objeto amado propuesta en el siglo pasado no funciona mas aqui pues se
concibe el trozo de si como un espacio transicional. Lo gracioso de ese sacrificio es que eso

ya se ha perdido, pero el enlutado no ha tomado nota de la in-existencia del Otro.

(Como podria vivirse normalmente la pérdida de un ser amado? Puede ocurrir a cualquiera,
pero no es normal, eso se halla fuera de la norma. Cuando se apela a la normalidad se
convoca una reaccion ideal que en realidad es una negacion. Jean Allouch lo advierte en su

texto, el erizamiento es una manera en la que el cuerpo muestra la imposibilidad de

% J. Allouch, Erética del duelo en tiempos de la muerte seca, op. cit., p. 77.
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articular la pérdida en ese instante real del acontecimiento. El comienzo de la erdtica del
duelo como una experiencia corporal desesperadamente vital, situada en un registro de no-
vida:
En cambio, la muerte de mi hija atentaba contra mi identidad imaginaria y la cuestion que
se planteaba entonces era totalmente vital: el vidrio no vive. La alternativa que se le plantea

al vidrio, y que yo sentia asi, es quebrado / no quebrado, estd integramente en un registro

que ni siquiera es de muerte, de no-vida'®.

No es una alternativa sino una modificacion, el erizamiento muestra con claridad que ya
algo esta quebrado, roto, intenta dar cuenta de la pérdida de su identidad imaginaria, €l lo

sabe.

En La camara lucida, un texto homenaje a su madre recién fallecida, Roland Barthes
localiza un “punctum” en la fotografia como algo que sale de la escena de la foto, una
flecha que anunciaria la muerte de alguien proximo, la herida que eso genera. Maria Isabel
Rueda plantea mas persecutoriamente que el retrato nos mira. Eso que emerge en la escena
de observacion de la foto, muestra una herida, al igual que la impresion corporal del cuerpo

de vidrio.

Segun Barthes, en lo que acontece interviene una especie de azar, algo que surge de pronto
y tiene un impacto en quien observa la foto. En el mismo texto, situa otro tipo de punctum,

la intensidad de lo que ¢l se dice ante la foto. Lo cito:

Ante la foto de mi madre de nifia me digo: ella va a morir: me estremezco, como el

psicotico de Winnicott, a causa de una catastrofe que ya ha tenido lugar!'.

Con su estremecimiento ante la foto de su madre de nifia, con lo que se dice en ese
momento, Roland Barthes plantea la experiencia del futuro anterior. Segun ¢€l, el punto
crucial de la utilizacion del futuro anterior sera la muerte. Ante la foto de su madre, Barthes

muestra lo conmovedor y traumatizante de ese movimiento de aparicion y desaparicion del

0714, p.331-332.

1 Roland Barthes, La camara lucida, Nota sobre la fotografia, tr. Joaquin Sala Sanahuja, Barcelona, Paidds,
2006, p. 147. Este libro necesita, para su lectura, de una lectura critica como la que propone Clement Rosset
en Fantasmagorias, seguido de lo real, lo imaginario y lo ilusorio, tr. Maysi Veuthey, Madrid, Abada
editores, 2008. Cuando se ve una fotografia no se esta ante lo real o alguna realidad existente, la imagen no
vale como prueba de lo real, por mas que se lo pretenda. Dice Rosset: “Imagenes que, si bien podemos tomar
por copias exactas de la realidad, pueden despertar a menudo, como todo arte, lo que llamaré a falta de algo
mejor, un intenso “sentimiento de lo real”, p. 35.
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sujeto y del objeto en ese lugar, que hace emerger alli una continuidad imaginaria real, un

erizamiento.

La impresion corporal del cuerpo de vidrio en Jean Allouch, implica que un simboélico fue
desacreditado y que un imaginario adquiri6 cierta textura, ambos fueron convocados por
ese acontecimiento que produce un agujero en un real. Acontecimiento que pone en
cuestion las estructuras habituales del lenguaje y del sentido en las que se sostenia antes su
identidad. Ese acontecimiento abre la posibilidad de un giro radical en la dimension
espiritual. Simbolico, imaginario y real han sido afectados por la pérdida, son llamados a

reconfigurarse ante al impacto de una pérdida. Lo cito:

Los fenomenos del duelo no serian un retorno en lo real de lo que habria sido forcluido en

lo simbdlico, sino un llamado a lo simbolico y a lo imaginario provocado por la apertura de

un agujero en lo real'.

El cuerpo de vidrio se manifiesta como un cuerpo vibratil de eso acontecido que no
encuentra lugar en el lenguaje y que escapa de cierta manera al sentido. La impresion
corporal como eco de una erdtica de una ausencia. Ante el impacto inmediato de la pérdida,
no hay representacion, no hay una articulacion simbolica de eso, se enloquece, la textura
imaginaria se vuelve erogena como un volcan en erupcion ante un agujero real. Para decirlo
de otra manera, ante la incidencia de los muertos en la vida. Un simbolico esta convocado,
pero, en realidad se encuentra desacreditado, modificado, casi in-existente a causa de la
pérdida. Un agujero real se abre, lo ausente se sitia alli. El erizamiento como manifestacion
fisica de lo perdido se efectia como textura imaginaria de esa ausencia. Impresion corporal

de una ausencia.

El sentido, lo que tenia sentido en la vida ha caido. Hay huellas, pero la muerte de un ser
amado se vive como un sinsentido total, la vida pierde sentido (el sentido se encuentra
suspendido o derrumbado). Alli se aloja un lugar de recepcion de eso que ocurre en aquél
que es impactado por la pérdida. Lo imaginario pretende cubrir, envolver, se pliega, se eriza
ante un agujero real. De esa manera, aparece un lugar de conexion con eso ausente, in-
existente e invisible. A la vez, potenciacion de los sentidos y de la sensibilidad por ese

agujero que abre la pérdida de un ser amado. El despojo potencia los sentidos, fragiliza. La

12 J. Allouch, Erdtica del duelo en tiempos de la muerte seca, op. cit., p. 383.
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potenciacion de los sentidos aumenta la fragilidad. La fragilidad no tiene buena prensa vy,
sin embargo, es la textura de la vida misma'®. Ni el erizamiento como modo de expresion
de lo indecible, ni las manifestaciones del dolor tienen necesidad de ser descifradas o
explicadas. El erizamiento se presenta como un ritual espontaneo ante la ausencia de ritos

de duelo eficaces. Lo cito:

Un agujero en lo real apela a “la totalidad del significante”, a las imagenes con que se

destacan los fendomenos del duelo'#.

Una experiencia erdtica de la ausencia, “las imagenes con que se destacan los fenomenos
del duelo”, que trasciende los limites del cuerpo fisico, anatdmico. Una conexién con algo
mas alld del sujeto, un traumatismo escapa a la comprension. El erizamiento como
resonancia entre ese nuevo cuerpo vibratil producto de la erotica del duelo y el encuentro

con el afuera, un lugar donde la ausencia puede ser reconocida y habitada.

Un traumatismo

Jean Allouch testimonia que subjetivamente se volvido un cuerpo de vidrio. No se estd
acostumbrado a hablar de “subjetivacion de una pérdida” con respecto a tales
acontecimientos. ;A qué se refiere con subjetivacion de un acontecimiento? Una accion
pasiva se pone en juego, la recibe del Otro; €l no es el agente, es la manera en la que la
noticia del fallecimiento de su hija se impone en su cuerpo, no hay eleccion. Ese instante al

que se refiere, dur6 tres dias, su cuerpo se volvio durante esos dias, un cuerpo de vidrio.

El cuerpo de vidrio sefiala que ya no puede seguir siendo el mismo que era antes; hay, a
partir de ese acontecimiento, la instalacion de un cuerpo vibratil, cuerpo fragilizado hecho
de resonancias, vibraciones. El acontecimiento irrumpe de repente, desestabiliza lo dado
mostrando en acto que su vida cambi6. Podria situarse alli el comienzo de la erdtica del
duelo que se le impuso, el cuerpo de vidrio como un grito impreso en el cuerpo del enlutado
ante lo que se acaba de romper. Un acontecimiento de esa naturaleza constituye un
traumatismo en lo real. Jean Allouch avanza que nada ni nadie puede sustituir la pérdida de

esos seres primordiales, si fueran remplazables dejarian de inmediato de ocupar ese lugar.

13 Leer el articulo de J. Allouch, “Fragilidades del andlisis”, tr. José Assandri, Marie-Laurence Gleville y
Marcelo Novas, Revista Nacate, Montevideo, 2025:
https://www.revistanacate.com/articulos/fragilidades-del-analisis-2/ .

4. Allouch, Erdtica del duelo en tiempos de la muerte seca, op. cit., p. 383.
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Ese tipo de pérdida abre un agujero en un real. Jacques Lacan sefala en la sesion del 13 de

abril de 1976:
Lo real en cuestion tiene el valor de lo que se llama generalmente un traumatismo'.

El impacto en un real que aparece en ese momento ante la pérdida de un ser amado
irremplazable, la experiencia de una pérdida radical como la del cuerpo de vidrio, es una
experiencia espiritual a partir de una impresion corporal. Ese suceso real modifica la vida, a
partir de alli ya no tiene el sentido que tenia, perdié sentido. La modificacidon ocurrid por el
acontecimiento. Ese tipo de pérdida radical transforma. Una nueva nocion de trauma se
pone en juego cuando lo real en cuestion toma valor de traumatismo. Llamarla
traumatismo, luego troumatismo, muestra el deslizamiento hacia una nueva escritura,
escritura que aproxima la experiencia de un real con algo traumadtico. Esa experiencia le
ocurre a Imre Kertész, la aparicion de su escritura habra extendido esa especie de nocion de
traumatismo poco ortodoxo y no psicopatolégico a la literatura, alli donde sus muertos,

esos seres irremplazables constituyen el riel, la historia de su vida:

La historia de mi vida es la historia de mis muertos, si quisiera hablar de mi vida, deberia

contar mis muertos'®.

“Contar mis muertos” como manera de escribir su historia. Son pocos y determinantes los
momentos en los que la vida es impactada de esa manera. En La escena lacaniana y su
circulo magico, Unos locos se sublevan, Jean Allouch, cita el libro de Clara Royer donde
viene esa cita, frase que muestra que, al contar nuestros muertos: “un traumatismo puede

ser adiestrado, de otro modo no vemos c6mo seria posible un analisis'””.

No se borra el agujero que la pérdida abre con ese “contar mis muertos”’; inventa un borde,
dibuja un contorno, una linea. Kertész y Allouch coinciden en este punto, ambos cuentan
sus muertos y luego, fueron llevados por sendas iluminaciones a adiestrar sus

traumatismos.

15 Jacques Lacan, El seminario, Libro 23, El Sinthome 1975-1976, tr. Nora A. Gonzalez, Argentina, Paidds,
20006, p. 128.

16 Clara Royer, L histoire de mes morts, Paris, Actes Sud, 2017, p. 1. Cita de Imre Kertéz.

17.J. Allouch, La escena lacaniana y su circulo magico, Unos locos se sublevan, tr. Silvio Mattoni, Buenos
Aires, El cuenco de plata, 2020, p. 42-45.
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Para Imre Kertész, pasaron afos hasta que pudo acceder a dedicarse a escribir eso. Lo pudo

hacer cuando se le aparecid una vision repentina que describid en su novela Fiasco:

Estaba en el pasillo desierto de un edificio de oficinas, cuando oi resonar unos pasos en un
corredor perpendicular. Una excitacion extrafia se apoderd de mi porque los pasos se
acercaban, y aunque pertenecian a una sola persona a la que no veia, de repente me dio la
impresion de oir andar a centenares de miles de individuos. Era como si se aproximara una
columna de personas con pasos retumbantes, y entonces comprendi la fuerza de atraccion
de aquel desfile, de aquellos pasos. Alli, en el pasillo, entendi en un solo instante el éxtasis
del abandono de si mismo, el placer embriagador de perderse en la masa, lo que Nietzsche
denomind —en otro contexto desde luego, pero de forma claramente pertinente— una
experiencia dionisiaca. Una fuerza casi fisica me impulsaba y me atraia hacia las filas,
sentia que me tenia que arrimar a la pared, y apretarme contra ella, para no ceder al

magnetismo tentador.

Describe ese momento tal como lo vivid, como una vision en la que se hallaba fuera de si-
mismo. Juan Gelman también habla de la experiencia de salirse de si-mismo, se trata de no
ser mas si-mismo cuando se escribe. Kertész las llamo “manifestaciones poéticas”, un
género fuera de los géneros que entraria en el régimen de las iluminaciones propuesto por
Jean Allouch. Aproximarse a aquello que no admite aproximacion, el nucleo traumatico
visto como un agujero creativo, resistente y vital, que parte de una experiencia traumatica y
la modifica bordeandola, delimitdndola. Acontecimientos que agujerean la vida de
cualquiera. Agujeros que constituyen momentos preciosos, infimos, intimos, creativos,
criticos, resistentes y vitales; que luchan contra el horror, el miedo, el terror, la angustia, la

vergiienza y la tristeza.

El hecho de manifestarse lo hizo salir paso a paso de ese lugar traumatico, decide pasar por
alli, hasta liquidar su pasado. Manifestarse hace posible recorrer el camino inverso y de esa
manera, enlazar con otros. Un efecto traumatico muy comun de la sociedad contemporanea,
una advertencia a la que prestar atencion, porque de no prestarle el debido cuidado es
posible que se vuelva en una violencia contra si-mismo, que trata desesperadamente de
acabar con eso. Para liberarse de ese efecto, Kertész y Allouch recurren a manifestarlo tal

como ocurre, como se experimenta en su forma actual. Con la exploracion del trauma, con
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el adiestramiento, aparece algo que impacta; surge una dimension del trauma, sus efectos

son experimentados en forma de furia, vergilienza, terror y angustia.

Para Kertész, es asi como, manifestandose, su escritura deviene una actividad vital: “la
desilusion guarda fuerza e iluminacion”, escribe. La liberacion le llegard al sumergirse en
esa oscuridad, indica su traductor al espafiol, Adan Kovacsis. Lector y traductor de Freud,
se preguntd como salir de la esclavitud a la que somete un traumatismo. Sus ensayos son,

podria decirse, un conjunto de “aproximaciones” a ese tema.

Segun Allouch, Kertész distingue dos situaciones muy diferentes con respecto al
traumatismo. Una primera que se presenta como compulsion de repeticion idéntica a la
experiencia traumatica y que, al no ser tomada en cuenta, al querer simplemente “olvidar”,
hacer como si eso realmente pudiera hacerse, conduce a la muerte o al suicidio. Otra
situacion, como la que acabo de describir con Kertész y Gelman, donde “se inventa y se
crea el traumatismo”, aparece como un texto literario o como arte, performance, puesta en
escena. Escribir se vuelve una actividad vital. Una forma de volver a pasar por la herida,
pero de otra manera. Su escritura cuenta sus muertos, los muertos en los campos. Cito a

Allouch con Kertész:

Dos rasgos caracterizan la relacion de Kertész con los campos: 1) No son vistos como una
excepcidn sino como el orden natural del mundo; 2) y ya no son pensados con la ayuda del

binomio verdugo victima'®,

Cuando Sigmund Freud hace referencia al trauma, principalmente se refiere a situaciones
de guerra, y también es muy comun su alusion a los accidentes ferroviarios. En Erotica del
duelo, Allouch relata el accidente que le ocurrid a su hija. La interpretaciéon dada alli
consiste en evocar, primero, el hecho de que su hija golped la cabeza contra el parabrisas de
un carro y que, si ¢l hubiera sido ese parabrisas alli con su cuerpo, ella no estaria muerta.
Poco después considera la “laca” [lague] que aparece en uno de sus suefios como un
significante que ¢l liga a la fragilidad de tener un cuerpo de vidrio. En la primera analitica
del sexo, las imagenes del suefio son tomadas como “rebus”, lo que siempre conlleva la

necesidad de un desciframiento.

18 J. Allouch, La escena lacaniana y su circulo mdgico, op. cit., p. 43.
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Sin embargo, en el parrafo siguiente afirma que “no se trata so6lo de determinaciones
b

simbdlicas, significantes'®”

. Habla de una impresion corporal, de una sensacion extrafia y
desagradable, es decir, de una imagen, que, con Lacan, puede ser situada en el cuerpo como
lugar del Otro cuando un real de la pérdida adviene con valor de traumatismo. Esa
impresion se desliza por el cuerpo como un efecto, una sacudida, una vibracidon, una
fragilidad, que no pasa forzosamente por las palabras; pero, sin embargo, si es capaz de

afectar una letra o reenviar a un significante que insistird de una manera particular,

traumatica. Cualquier cosa puede referir a ese nucleo traumatico.

Las palabras, en el acontecimiento que vivido Allouch, vienen mucho después, aunque no
son suficientes, no alcanzan a eliminar el enigma y el suspenso creado por esa impresion
corporal. Esa impresion no resulta visible como una cicatriz; sin embargo, es sentida

profundamente. En ese sentido, si se retoma lo que sefiala Freud, es un trauma. Lo cito:

Los traumas son vivencias en el cuerpo propio o bien percepciones sensoriales, las mas de

las veces de lo visto y oido, vale decir, vivencias o impresiones®.

Los traumas son vivencias o impresiones de la cotidianidad. Al exponer la fragilidad que se
instalo en ¢l, Allouch subraya que cualquier cosa en ese momento era susceptible de
quebrarlo, de quebrarlo en pedazos. Se trata de una visiéon que tuvo de lo que le ocurrid
realmente, y el hecho de preguntarse por esa imagen indica por si solo que la noticia lo
habia quebrado en pedazos. Hizo la experiencia de un cuerpo vacio y fragil, que sigue
mostrandose opaco a pesar de su transparencia, misterioso porque no contiene nada,

enigmatico por el caracter inexplicable de la situacion.

Ese cuerpo de vidrio viene a codificar la transformacion que le ocurrié en su cuerpo con la
noticia del fallecimiento de su hija. El cuerpo de vidrio como un lugar a la vez fisico y

espiritual, un punto de partida que muestra un agujero, un troumatismo, algo que adiestrar.

Con esta lectura del traumatismo, me interesa mostrar que existen lugares del cuerpo —no
anatomicos, sino sensibles, vibratiles y fragiles— donde ciertos acontecimientos se
manifiestan de repente. Se trata de situaciones, escenas y escenarios que rasgan la realidad

en la que se habita, la vuelven otra. Eso que ocurre viene de un lugar sin palabras, sin

19J. Allouch, Erética del duelo en tiempos de la muerte seca, op. cit., p. 330.
20 Sigmund Freud, Moisés y la religién monoteista, tr. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 1991,
p- 72.
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explicacion. El lenguaje, si se accede a hablar de eso, viene después, como tentativa, como
limite, como tejido, como tanteo a ciegas alrededor de un nucleo traumaético imposible de
agarrar, captar o apresar. La fragilizacion experimentada en ese cuerpo, toma nota de algo

que vibra sin palabras, se transforma en un lugar, un agujero en un real.

Al habitar ese lugar se revela algo insoélito, insensato, algo que no pertenece enteramente al
lenguaje. El lenguaje acoge ciertos topos que no le pertenecen. En ese sentido, la impresion
corporal funciona como un lugar donde el lenguaje no ha llegado todavia, pero donde algo

viene a encarnarse y ocupar ese lugar.

Se trata de mostrar ese lugar sin llenarlo ni borrarlo, mas bien, sostener el suspenso donde
habita. Son vibraciones y resonancias que pasan por el cuerpo de manera transitoria. Una
vibracion que habita el cuerpo muestra algo antes de que ese algo pueda ser pensado o
dicho. El cuerpo vibratil es considerado aqui como un campo vibrante, resonante y poroso.
Para decirlo con Jean Allouch y su experiencia del cuerpo de vidrio, la erdtica del duelo

abre un espacio donde el dolor hace aparecer la fragilidad de la vida.

Fragilidad vital, de la que toma nota en el afio 2014, con el texto “Fragilidades del analisis™.
Este ejercicio de lectura-escritura me lleva a concluir que unicamente el estatuto de
gjercicio espiritual es capaz de ofrecer al analisis, la delicadeza y la fragilidad que la

experiencia analitica necesita para ser practicada?!.

21 J. Allouch, “Fragilidades del anélisis”, op. cit.
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