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Nous faut-il vraiment du nouveau en psychanalyse ? De maître en 

« transmaître » 

Patricia Janody 

Alors que je lui avais envoyé un petit texte en mai 2020, dans le second mois du confinement 

et à propos de ce qu’il en résultait pour nos pratiques, Jean Allouch a abondé dans le sens d’une 

remarque sur l’absence de progrès inhérent au champ analytique : des déplacements dans ses 

modalités, sans doute, mais certainement pas une logique de perfectionnement. J’aimerais 

reprendre ce point qui a continué à faire écho en moi, jusqu’à toucher au point délicat de la 

figure de maître en psychanalyse. Tel est l’hommage qu’on peut rendre à ceux qui sont morts 

et avec qui on a été lié : de laisser se poursuivre, se relancer, en pointillé, certaines des 

conversations, forcément inachevées, qui se sont tenues entre nous. 

Précisons le lien en jeu : j’ai rencontré Jean Allouch comme éditeur (avec Guy Le Gaufey et 

Thierry Marchaisse, le fameux trio des éditions Epel), pour les quatre livres que j’ai eu 

l’honneur de publier depuis 2014 aux éditions, ainsi que pour la revue Les Nouveaux Cahiers 

pour la folie à raison d’un numéro par an. Soit dix années de relations éditoriales, durant 

lesquelles Jean n’est jamais intervenu sur le contenu des manuscrits. Il se « contentait » – les 

guillemets pour marquer ici la rigueur de l’éditeur, informée par la rigueur de l’analyste – il se 

« contentait » donc d’accueillir, chaleureusement, les textes que je proposais aux éditions Epel, 

chaque fois au terme d’un travail d’écriture qui avait déjà réclamé plusieurs temps lorsque 

venait celui de la publication – cette opération, ce passage, cette transmutation du texte écrit en 

autre chose. 

La conversation que j’évoque a eu lieu dans d’autres circonstances, ne concernant donc pas un 

texte alors à publier. Le contexte était celui de la pandémie de Covid et du premier confinement, 

impliquant nombre de remaniements dans nos façons de vivre comme dans nos pratiques. Au 

bout du premier mois de confinement, un texte m’a été, en quelque sorte, commandé par l’« ici 

et maintenant » des séances qui avaient lieu par téléphone et sous l’égide d’une sensibilité 

accrue à la mortalité de ses protagonistes. Le cadre clinique avait pris une tournure inédite, 

notamment par son mode alternatif d’entrecroisement entre les lieux de l’infantile, les lieux 

institutionnels et les lieux du social. Cet inédit, pour autant, n’était pas – me semblait-il – du 

neuf au regard des ressources de la psychanalyse. Une bonne occasion de distinguer ce qui 
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relève de l’inédit – à quoi on a affaire, intrinsèquement, dans la logique des dispositifs 

analytiques, et ce qui relève du nouveau – qui formerait une promesse de progrès. Pour être 

inédits, les remaniements dans le contexte de la pandémie étaient d’autant plus intéressants à 

lire dans la logique des dispositifs de l’analyse1. D’où ma remarque sur laquelle Jean Allouch 

a rebondi : « Il n’est pas sûr du tout que la psychanalyse ait progressé depuis son invention, et 

son intérêt tient à bien autre chose qu’à une logique de progrès. » 

Arrêtons-nous un instant sur le motif du « nouveau ». Nous aurions peut-être tendance à nous 

y fier, comme si l’on pouvait l’adosser contradictoirement à ce qui fait force de répétition. Le 

neuf nous délivrerait de ce qui revient, encore et encore. Sauf qu’il y va d’un autre niveau 

d’intrication. « Le nouveau » nourrit parfaitement la compulsion de répétition – ou, pour le dire 

autrement, la compulsion de répétition ne cesse jamais de demander du nouveau. À cet égard, 

on pourrait parler d’une tentation du nouveau en psychanalyse : l’idée qu’il faudrait une 

modalité qui permette enfin du neuf en psychanalyse – par exemple en s’appuyant sur des 

modèles extrinsèques, en l’arrimant à des précisions disciplinaires dont la psychanalyse serait 

dépourvue. Compléter la psychanalyse, la vêtir d’atours nouveaux…. Quel rêve ! Ou quel 

cauchemar ! Au sens du cœur répétitif du cauchemar. Voyons de l’autre côté ce qui se joue avec 

la dimension de « l’inédit », entendu comme un ressort intime à chaque construction 

transférentielle. D’une part nous nous lançons, nous inventons, nous proposons quelque chose 

qui n’avait pas été articulé, tout du moins pas sous cette forme-là et à cet endroit-là : un véritable 

saut. D’autre part nous saisissons après coup que nous n’avons rien inventé du tout, juste pris 

acte de ce qui était là selon le régime d’une écriture transférentielle toujours déjà entamée, son 

pas à pas avec ce qu’il implique en guise de modestes déplacements. Ces deux aspects se 

tiennent, ou plutôt nous tiennent autant l’un que l’autre, la sensation d’un saut en même temps 

que celle de prendre en route un mouvement qui a commencé bien avant nous. C’est quelque 

chose d’inédit – ce n’est pourtant rien de nouveau, rien qui ne s’avère, après coup, avoir été 

appelé par ce qui se trame en amont de nous. 

Le dispositif de la cure est par lui-même instructif : il s’en faut d’une bonne dose de ténacité – 

de beaucoup ramer, ou plutôt de beaucoup creuser sur place – pour détourer ce qui fait noyau 

de l’inconscient. Il s’agit, autrement dit, de prendre au sérieux la temporalité propre à la 

psychanalyse, une temporalité d’après-coup qui n’est en aucun cas une temporalité du progrès. 

De quoi nous engager à poursuivre avec notre distinction. On posera, après beaucoup d’autres, 

 

1 Le contexte a finalement donné lieu à une suite de textes publiés sous le titre Chroniques psychanalytiques, Paris, 

Érès, 2024. 
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que de la psychanalyse existe aussi longtemps que peut s’en donner une version inédite, c’est-

à-dire à chaque séance et à chaque analyste ; la dimension de l’inédit s’y marque d’abord en 

creux, comme un parcours soustractif au sein des arborescences signifiantes. Autre chose a lieu 

avec ce que ce qu’on vient d’appeler la tentation du progrès en psychanalyse ; la recherche y 

prend volontiers la forme de concepts augmentés, si l’on peut dire, en tout cas supposés 

remédier aux failles des notions analytiques en usage et de « mieux » conduire la tâche ardue 

d’une analyse. Or ce « plus » et ce « mieux » se branchent sur une figure du maître. 

Explicitement ou non, leur introduction manque rarement de se situer comme un 

affranchissement à l’endroit de ceux qui ont pris figure de maîtres fondateurs ; le versant inverse 

ne manque pas de s’introduire du même pas, de telle sorte qu’un attrait déclaré pour le nouveau 

sert à occuper subrepticement une place de maître. La recherche du nouveau en psychanalyse 

présente ainsi ce paradoxe de soutenir une figure de maître, y compris avec ce qui s’y véhicule 

d’ambivalence. 

L’autorité d’un maître, en psychanalyse, serait liée à l’élaboration d’un savoir spécifique et à 

sa transmission. Sauf que les trois mots sont minés : maître, savoir, transmission. Le minage y 

est depuis le début, dans un champ analytique qui se construit en défaisant, voire en contestant, 

la place de maître, en même temps que le transfert tend à reconduire cette même place. La 

perspective lacanienne de destitution de savoir en fin d’analyse, réduisant le maître à un trognon 

d’être, en attrape la tension intrinsèque. Pas pour éliminer celle-ci, plutôt pour la relancer. Jean 

Allouch en traite dans l’ambiguïté d’un jeu de mot : Transmaître2. « Transmaître la 

psychanalyse » ne va pas sans rapport à un maître et, tout à la fois traverse le rapport à un 

maître. Non sans truculence, Allouch interroge l’érotique du rapport maître-élève, notamment 

une érotique pisseuse, plus ou moins analogue à celle du hérisson que Lacan aimait à mettre 

dans sa poche. Quelles sont les possibles réactions de quiconque (élève hérisson) se trouve 

enveloppé d’un mouchoir dans la poche du maître ? Il peut pisser, c’est-à-dire entrer dans une 

érotique de domination/humiliation ; il peut aussi piquer la cuisse, ou trouer le mouchoir et la 

poche en en mangeant un morceau ; sans compter le recours de s’endormir ou se mettre en 

boule. Autant de figures pour le paradoxe constitutif du transfert qui, d’une façon ou d’une 

autre, nous sollicite. Lui tourner le dos, ce qui reste probablement l’attitude la plus courante, 

 

2 Je fais suite ici à la journée organisée en hommage à Jean Allouch par l’association Encore, le 9 mars 2024, 

autour de son livre Transmaître, journée à laquelle j’ai eu le plaisir de participer : Jean Allouch, Transmaître. 

Jacques Lacan et son élève hérisson, Paris, Epel, 2020. 
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notamment via un enthousiasme déclaré pour le neuf en psychanalyse, revient à se priver de 

son ressort pulsionnel. 

Nous n’échappons pas, dès lors, à un niveau d’intrication supplémentaire. Si la question du 

nouveau en psychanalyse s’attache à celle du rapport transférentiel à une figure de maître, celle-

ci se branche à son tour sur la question de la collégialité en psychanalyse. À cet égard, Allouch 

pointe l’évolution du séminaire de Lacan. À mesure que le séminaire prenait force en 

s’indiquant comme un chemin, une voie, un frayage, vers le lieu énigmatique et annoncé comme 

terrifiant où Lacan déclarait mener ses élèves, sa dimension de collégialité s’est peu à peu 

perdue : « Au fil des successifs séminaires s’est peu à peu perdu cet interpares, cette 

collégialité, Lacan s’y trouvant toujours plus un maître, toujours plus seul à parler en frayant 

un chemin3 ». Puisque j’en suis ici à évoquer des bribes de conversation avec Jean Allouch, je 

mentionnerai aussi l’appel de note qui, à la suite de cette citation, renvoie à Chers Collègues 

inconnus. Zone 34. Ce livre trame des liens de collégialité, c’est-à-dire la construction de 

dispositifs transférentiels et de ce qui s’y articule via le travail du collectif. 

Un tel entrelacs (l’attrait du nouveau, le rapport au maître, la dimension du collectif) n’habite 

pas au royaume des idées. Pour s’y enfoncer tant soit peu, il n’y a guère d’autre moyen que de 

l’énoncer selon ce qu’on désigne comme la première personne : comment m’est venu mon 

investissement sur le collectif, depuis quel crochetage sur ma propre histoire d’analyse. J’ai eu 

affaire à un premier analyste, cela fait maintenant une quarantaine d’années, qui expédiait 

chaque jour ses dizaines d’analysants, dont moi-même dans le mouvement. C’était, 

manifestement, sa façon de se situer comme lacanien – disons son mode identificatoire à Lacan 

via ce qu’il faut bien appeler un trait de maîtrise. Avec ce paradoxe que sa manière systématisée 

d’interrompre les séances répondait justement d’une perpétuation du transfert à Lacan. 

Autrement dit, il maniait avec maestria la scansion dite lacanienne là où avait manqué une 

scansion dans son propre parcours avec Lacan. L’effet était imparable : non pas seulement 

convoquer la dimension du trauma dans les séances (inhérent au processus de cure) mais réduire 

les séances à une simple répétition du lot de trauma qui m’est échu. Sans marge ni souplesse 

transférentielle. Bref, c’était juste horrible. Cette répétition traumatique, indéfiniment 

reconductible, me privait de surcroît du moindre recul sur la situation. Comment m’y 

retrouver ? Est-ce qu’une psychanalyse, ce n’était pas ça, justement, une capacité à endurer ça ? 

…. Ça a donc duré. Longtemps. Un passage s’est néanmoins produit. J’exerçais comme 

 

3 J. Allouch, Transmaître, op.cit., p. 12. 
4 Patricia Janody, Chers Collègues inconnus. Zone 3, Paris, Epel, 2019. 
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médecin dans un secteur de psychiatrie, la pratique se passait bien, j’apprenais avec les 

infirmiers, avec les patients, notamment avec ceux qui avaient une lourde carrière de 

psychiatrisés. Jusqu’au jour où quelque chose m’a sauté aux yeux, sans doute grâce à la 

remarque d’un patient. À savoir l’évidence même : je reproduisais ce même trait dont je 

pâtissais dans mes propres séances. J’interrompais mes patients de la façon la plus abrupte, 

convaincue de me tenir ainsi sur la crête du travail clinique. Il en résultait une certaine efficacité, 

du moins apparente, au sens où les scansions systématiques entretiennent, voire aiguisent, le 

transfert, et le fixent dans un régime donné. Autant dire que s’y génère un certain degré de 

maîtrise sur le transfert. Je ne rencontrais pas de problème particulier – sauf que le principal 

restait à la porte. Or tout l’enjeu de nos pratiques, si l’on veut bien les prendre au sérieux, tient 

à ce qu’elles recèlent de possibilités transformatives. Il est assuré, en revanche, qu’une maîtrise 

du transfert ne prend aucun risque de modifier ou déplacer quoique ce soit. 

Une remarque en passant : je ne suis pas en train de me lancer dans une critique de ce que Lacan 

a introduit avec la pratique des séances courtes ou des séances à durée variable. Je laisse de côté 

ce gros et passionnant chapitre, parlant juste de leur systématisation aveugle. Dans l’histoire de 

la psychanalyse, toute « invention » peut également nourrir une fixation sous forme de trait 

identificatoire à l’« inventeur ». La question du nouveau et celle du maître y cheminent ainsi 

côte à côte, contribuant à cette histoire paradoxale dont le puissant pari de dés-identification ne 

cesse d’être contredit par ce genre d’imports identificatoires. Pour ma part, j’ai été quelque peu 

secouée de m’apercevoir que je reproduisais la systématisation technique d’un analyste qui me 

mettait à mal, via un trait que lui-même avait prélevé chez son maître – celui qui, en 

l’occurrence, avait inventé ce maniement du transfert. Il me semble en avoir retenu dans ma 

chair l’embranchement de base des processus identificatoires, à savoir que le trait qu’on 

s’approprie ne résulte pas d’un amour excessif mais bien d’une ambivalence insoluble – 

autrement dit qu’il n’existe pas de meurtre conclusif, qu’on le considère comme réel ou comme 

symbolique. Il en est résulté une bifurcation dans mon parcours. D’une part j’ai fait le choix de 

souscrire à l’élémentaire du transfert, c’est-à-dire de m’y laisser épingler à chaque fois, quitte 

à encourir quelque déstabilisation. D’autre part je me suis engagée dans un travail collectif, 

comme une élaboration en acte du paradoxe transférentiel du rapport au maître. 

En donnant un titre à cette intervention, je n’avais pas prévu que je me laisserais ainsi entraîner, 

entre un bout de conversation avec Jean Allouch sur l’absence de progrès en psychanalyse, et 

sa note de bas de page qui me fait réinterroger mon investissement des dispositifs collectifs. 

Rien de neuf pour moi dans ce qui est venu à mesure sous la plume ; mais peut-être de l’inédit 
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dans le mode d’association entre ces différents versants. Un inédit qui pourrait d’ailleurs n’être 

pas seulement personnel mais générationnel. Nous sommes un certain nombre, à cette étape 

d’histoire de la psychanalyse, à avoir eu affaire à des analystes restés fixés dans leur parcours 

sur un mode d’identification à leur maître. Le transfert n’en est évidemment pas moins vif, c’est 

à dire aveugle, et complexe, voire douloureux, à débrouiller : continuer à s’y atteler relevant 

justement de l’engagement de celles et ceux qui en viennent à passer côté analyste. Il est certes 

une façon d’en répondre par l’attrait de la nouveauté et du « perfectionnement » conceptuel. 

C’est alors, comme on l’a vu, au prix de la réitération de la figure du maître avec son lot 

d’ambivalence inquestionnée. Une autre façon d’y avoir affaire consiste à se laisser saisir par 

cette charge d’ambivalence sans prétendre en répondre directement. Un tel passage 

générationnel, si passage générationnel il y a, avec ce qui s’y joue de discontinuité 

identificatoire, se marque par des effets de circulation accrue, voire d’errance, entre les 

rattachements institutionnels ; il appelle aussi la mise en jeu du collectif avec son incidence 

concrète sur les pratiques et le travail du transfert. J’ajouterai encore cette remarque : prendre 

acte d’une telle discontinuité n’implique pas trancher sur les rapports avec les analystes qui 

nous ont précédés mais, bien plutôt, d’ouvrir et de réouvrir des espaces de conversation avec 

elles et eux. 


